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Caroline Walker se alisó la falda Gucci vintage y se volvió para echar una mirada furtiva a la mezcolanza de oficinistas estresados, turistas descolocados y artistas callejeros que pululaban por el adoquinado. Covent Garden a la hora de comer. Lo mismo de siempre. Excepto que... no era del todo igual.

Ella tampoco tenía un aspecto distinto. Lucía el mismo aire de empresaria con estilo y triunfadora que la había convertido en la favorita de las elegantes revistas de moda que se publicaban en todo el mundo: el genio creativo que había detrás de una de las marcas mundiales de complementos de lujo más glamurosas que existían y de las más lucrativas leyendas en ciernes de las tiendas del público de masas. Era el icono a admirar de una generación que estaba convencida de poder tenerlo todo, belleza, hijos y perspicacia para los negocios, y que, en gran medida, lo había conseguido.

Sin embargo, detrás de tan conocida fachada, a la cuidada Caroline Walker las circunstancias actuales le estaban resultando un tanto difíciles. Caroline se enorgullecía de hacer frente a cualquier situación que se le viniera encima en el trabajo o en el ocio, pero en este preciso momento se sentía más que nerviosa. Miró con ansiedad la tienda de Boots que tenía delante; ya el hecho de que hubiera ido a la farmacia era algo fuera de lo corriente, porque si a lo largo del día necesitaba alguna cosa, por lo general era Trudi, su fiel asistente personal, la que se apresuraba a hacerle el recado. Pero hoy la «cosa» que necesitaba no era lo que se dice corriente. Y desde luego no era de las cosas que encargaría a una asistente personal. Es decir, no se las encargaría en esta etapa de su vida.

En eso, sintió en el hombro izquierdo el empellón de una glamurosa jovencita de veintipocos, vestida de la cabeza a los pies de TopShop Unique, que chasqueó la lengua en un gesto de desaprobación y continuó caminando. Caroline se sacudió. Detestaba a las personas indecisas, esas que perdían el tiempo en las puertas de las tiendas o en medio de una acera abarrotada de gente, y mostrarse indecisa era precisamente lo que estaba haciendo ella en aquel momento. Se pasó una mano de perfecta manicura por el cabello, negro y brillante, y entró en la farmacia con decisión.

Una vez dentro, entrecerró sus vivaces ojos verdes para distinguir con claridad los letreros que había encima de los estantes de productos de cosmética. Artículos para el baño, champús, acondicionadores, productos de higiene femenina. Nada de lo que estaba buscando. Notó que comenzaba a invadirla una leve oleada de histeria. Las luces fluorescentes del establecimiento empezaron a darle vueltas y los letreros se volvieron borrosos. ¡Oh, por favor! No podía ser un ataque de pánico... Hizo una inspiración profunda y buscó apoyo agarrándose a un mueble que contenía un muestrario de barras de labios. Se sentía completamente fuera de su elemento, algo a lo que Caroline Walker ya se había desacostumbrado del todo.

Mirando en derredor con ansiedad, se cruzó con la mirada de una dependienta de gesto aburrido que se encontraba detrás del mostrador mascando chicle, y de repente empezó a sentirse más esperanzada. Tímidamente, fue desplazándose hacia ella. Un inamovible mueble expositor le impidió acercarse demasiado al mostrador, y tuvo que inclinarse por encima de él para hacerse oír. La dependienta suspiró con cierta irritación y procuró no mirarla a los ojos.

Caroline se aclaró la voz.

—Estoy buscando las pruebas de embarazo —dijo susurrando a medias. La palabra «pruebas» se le atragantó al pronunciarla, y le salió en forma de un pequeño ahogo. Sonrió, pero con nerviosismo, y tuvo la seguridad de que atrajo más de una mueca de extrañeza.

No debería estar haciendo estas cosas a los cuarenta y dos años. No debería estar haciéndolas en ningún caso.

La dependienta volvió a suspirar, esta vez con aire de condescendencia, y se inclinó hacia ella por encima del mostrador. Caroline experimentó una oleada de alivio: era evidente que la chica se había percatado de que se sentía violenta en aquel apuro y se disponía a ayudarla. A ayudarla a salir de aquella endiablada situación.

—Kath, ¿dónde están las pruebas de embarazo? —vociferó la dependienta en un chillido monocorde a una compañera que se encontraba varios pasillos más allá.

La otra giró la cabeza y elevó las cejas al ver el carísimo peinado de Caroline, su conjunto de diseñador y su cara colorada.

—¡Aquí, Mandy, al lado de los preservativos! —gritó a su vez, señalando con gran obviedad el pasillo de al lado. Dirigió a Caroline una mirada bondadosa... y a continuación alzó todavía más el tono de voz—: Ha acertado usted en venir hoy, tenemos una oferta: ¡si compra uno, se lleva otro gratis!

Caroline se encogió dentro de su cazadora motera Balenciaga cuando todas y cada una de las dependientas de aquella parte de la farmacia se volvieron para mirar con interés a aquella cuarentona pija que andaba buscando una prueba de embarazo.

Con las mejillas más encendidas todavía, Caroline dio las gracias a la chica con voz ahogada y emprendió su particular paseo de la vergüenza pasillo abajo. Pasó por delante de las pastillas de ácido fólico, por delante del amplio surtido de condones... —¿Para qué iba a querer nadie ponerse a elegir entre semejante variedad de preservativos?, pensó distraídamente— y por fin llegó al estante de la pruebas de embarazo.

Mientras observaba las cajas apiladas frente a ella, las marcas comenzaron a volverse borrosas y a mezclarse entre sí. ¿Cómo demonios iba a saber una mujer si una era mejor que otra?, se preguntó. ¿Existía una marca mejor que las demás? ¿Cuántas pruebas eran necesarias... se requería una confirmación? ¿Y tenían diferentes peculiaridades? Caroline tomó una y examinó el envase. Por lo que parecía, aquélla en particular indicaba la palabra embarazo con todas las letras; le resultó un tanto agresivo. Contundente, sí, ¿pero y si no era la palabra que una deseaba ver?

Al descubrir que la tal Kath la estaba observando con descarada curiosidad, volvió a dejar la caja en el estante y tomó otra marca que mostraba el resultado con una raya azul en la parte delantera. Aquélla correspondía a la versión clásica probada y certificada, ¿no?

Regresó a la caja registradora. Mandy cogió el envase y pasó el código de barras por el escáner.

—Ésta es la unidad que tiene que pagar, y ahora le regalamos otra —le dijo a Caroline al tiempo que pulsaba un botón que había debajo de la caja registradora.

—Oh, es igual, no se preocupe —musitó Caroline hurgando en el bolso en busca de su billetera Sapphires & Rubies de suave piel color café. ¿Por qué estaba todo el mundo tan empeñado en regalar pruebas de embarazo?

Pero Mandy no la oyó.

—¡Jules! ¿Me traes por favor otra prueba de embarazo? —chilló—. Es de... —miró el envase para estar segura— es de las de la raya azul. Un paquete de tres.

Caroline la miró horrorizada y seguidamente bajó la vista a la caja que sostenía en la mano. En efecto, era un paquete de tres. La compañera le trajo la unidad gratuita.

—Va a tener usted entretenimiento para rato —dijo con un guiño.

Caroline sintió otra oleada de calor que le inundaba las mejillas. Sacó de la cartera un billete de diez libras y se lo entregó a la dependienta. ¡Tenía que salir de allí!

La dependienta la miró de nuevo.

—Son 19,99, no 9,99.

Caroline se la quedó mirando. ¿Veinte libras? ¿Cómo demonios se podía permitir una persona el lujo de averiguar si estaba embarazada o no? Volvió a rebuscar en el bolso y extrajo otra vez la cartera. Era raro que llevase encima mucho dinero en efectivo. Con un sonoro estruendo, se le cayó de la cartera un montón de monedas que se desparramaron por todo el suelo.

Maldiciendo ser tan manazas, Caroline se agachó para recoger las monedas. Ya tenía la cara de un vivo tono escarlata, y además sentía que le latían los oídos de vergüenza. Al ponerse de pie, la mirada de compasión que le dirigió la dependienta la hizo ruborizarse todavía con más intensidad.

—Gracias —dijo en tono manso al tiempo que entregaba el dinero y recibía a cambio la bolsa de plástico con las pruebas.

Se la guardó en su bolso de ante rosado (diseñado personalmente por ella) y cerró la cremallera. O por lo menos lo intentó. Porque tiró y tiró, pero no consiguió moverla. La lengüeta de ante estaba muy trabada en la cremallera. Un fallo de diseño. Un fallo suyo . Con las manos temblorosas a causa de la vergüenza y del esfuerzo físico, bajó la cabeza y, con la bolsa de Boots y sus pertenencias saliéndose del bolso, se apresuró a huir de la farmacia.

Dobló a la derecha y respiró hondo. El aire de principios de otoño todavía estaba teñido con la promesa de los días perezosos de un verano tardío. Cuando la engulleron las muchedumbres de la hora del almuerzo mientras regresaba a la boutique de Floral Street, notó que se relajaba, y sacudió la cabeza en un gesto de incredulidad al pensar en el estado al que había llegado. De modo que se había comprado una prueba de embarazo. ¿Y qué? Era algo que hacían todos los días miles... millones de mujeres. ¿Por qué iba a ser ella diferente?

Bloqueó las voces que inundaron inmediatamente su cerebro. «Porque tienes cuarenta y dos años.» «Porque se suponía que ya habías terminado con todo esto.» «Porque estamos hablando de ti.» En vez de hacerles caso, apretó el paso en dirección a la elegante fachada de color negro de la tienda, que lucía el logo Sapphires & Rubies en letras doradas, y empujó la puerta.

La boutique poseía la serenidad típica de un establecimiento muy exclusivo. Las paredes, tapizadas de un verde grisáceo, hacían contraste con los sillones de color crema esparcidos por el interior para provocar el efecto de un elegantísimo salón Kensington: cómodo y acogedor, pero sumamente estiloso. Además, la sutil iluminación hacía destacar los bolsos, las carteras, los complementos y los zapatos cuidadosamente repartidos por los estantes. Había un aroma a cuero del bueno que lo impregnaba todo, sutil, elegante, caro.

Pero Caroline, en vez de encontrar el refugio que anhelaba, se dio cuenta de que la boutique era el último sitio al que debería haber acudido. Regresar allí para hacerse La Prueba no iba a resultarle nada fácil. Para llegar hasta el cuarto de baño de los empleados que había en la planta de arriba, iba a tener que sortear por lo menos a tres clientas habituales, muy pudientes, y a sus dos pizpiretas asistentes. Una vez más sintió que la invadía el pánico al verse abrumada por la urgencia de atravesar el local a la carrera, encontrarse a solas y cerrar la puerta con llave. Luchando contra dicho impulso, arregló el rebosamiento del bolso, compuso una sonrisa profesional que tenía muy ensayada para disimular lo disparado que tenía el pulso y cruzó la tienda con paso tranquilo como si simplemente hubiera salido un momento para tomarse un magro café con leche.

—¿Qué tal, Tamara, cómo van las cosas? ¡Esos zapatos de punta abierta te sientan genial! Señora Fothergill, hacía mucho que no teníamos el placer. ¿Ya ha visto nuestra nueva colección de bolsos de piel de avestruz? Jenny, ¿por qué no se la enseñas a la señora Fothergill...? Gracias. ¡Denise! ¿Cómo están los gemelos? Discúlpame, es sólo un momento...

Sin dejar de sonreír, se refugió detrás del mostrador, salió por la puerta y subió la minúscula escalera, tortuosa y sin ventanas, que conducía a la recepción de sus oficinas, situadas en la planta superior.

Estéticamente, estaba a un millón de kilómetros del salón elegante, acogedor y suavemente iluminado de abajo. El foco de atención de la recepción, luminosa y desprovista de tabiques, era una mesa baja y alargada, de color crema, con sofás de cuero a juego. El mostrador de recepción, ligeramente en curva y también de color crema, soportaba el peso de un enorme jarrón de azucenas gigantes. Detrás de él había un cristal desde el suelo hasta el techo que daba a unas oficinas sin tabiques en las que se alojaba el equipo de Caroline, pequeño pero de composición perfecta, formado por talentos del diseño, el marketing y las finanzas. Una mullida alfombra de color beis conducía al despacho de Caroline, acristalado y ubicado en el rincón del recinto, pero por una vez no fue éste el puerto en que recaló primero. Tras saludar con un gesto de cabeza a Trudi, su asistente personal, prosiguió hasta el cuarto de baño situado a la derecha del mostrador de recepción y, una vez dentro, cerró la puerta dando gracias a Dios.

De pronto, desde las profundidades de su bolso surgió el timbre del teléfono móvil. Consternada, se puso a rebuscar frenéticamente. Tres timbrazos. Cuatro. Al siguiente saltaría el buzón... Justo a tiempo logró extraer su Blackberry. Nada más ver la identidad del llamante se le cayó el alma a los pies. Era su madre. ¿Cómo se habría enterado?

Por suerte, saltó el contestador antes de que tuviera que rechazar la llamada. Ya se estaba imaginando mentalmente a Babs chasqueando la lengua y mirando con furia el teléfono antes de dejar un breve mensaje. Le sentaba fatal no poder pillar a su hija, lo cual, había que reconocerlo, sucedía a menudo. Sintiéndose alterada, se sentó encima de la tapa del inodoro e hizo una inspiración profunda. Sacó el paquete del bolso y lo miró fijamente. Las instrucciones se le volvieron borrosas cuando se puso a leerlas, y se sorprendió al descubrir que le temblaban las manos al desenvolver la primera prueba. Resultaba ciertamente ridículo estar haciendo aquella operación clandestina por primera vez a su edad.

Una vez terminada la prueba, Caroline se sentó de nuevo en la tapa del inodoro y esperó. Cuando fueron transcurriendo los segundos y empezó a aparecer la inconfundible raya azul, se le hundió el ánimo.

Cuarenta y dos años. Una empresaria internacional de gran éxito. Madre soltera divorciada. Y embarazada. La pregunta era: ¿de quién?
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Mes de marzo de ese mismo año



De modo que se acabó







—Hoy lo has hecho fenomenal, cielo. Estoy muy orgullosa de ti.

Caroline Walker, sentada al volante, se giró hacia su preciosa hija de diecisiete años, que iba en el asiento del pasajero, con una sonrisa indulgente. Rachel le sonrió a su vez con incertidumbre por debajo de su tupido flequillo negro.

—¿Sí? ¿Lo dices de verdad, mamá?

Caroline sintió que se le ablandaba el corazón por su hija, que, a pesar de mostrar la actitud arrogante de 2010, ir vestida con la ropa que aparecía en las revistas de moda y fingir gran seguridad en sí misma, se parecía mucho a ella cuando tenía su misma edad. Rachel, alta y esbelta, tenía el mismo cabello castaño oscuro, liso y brillante, los mismos ojos verde esmeralda y las mismas facciones finas, pero el parecido no terminaba en lo físico. Al igual que su madre antes que ella, Rachel era una alumna que sacaba todo sobresalientes y encontraba la felicidad total teniendo la cabeza metida en un libro. (Eso, cuando no estaba enviando mensajes de texto de forma obsesiva. En Facebook o similar, por supuesto.)

—Sinceramente, cielo, no conozco a nadie más que sea capaz de responder con tanto aplomo cuando le preguntan si una babosa puede pensar o cuántos aviones están sobrevolando Oxford EN ESTE PRECISO MOMENTO. Esas entrevistas de admisión se han vuelto cada vez más difíciles en los años que han pasado desde que me matriculé yo. Yo diría que los has dejado patidifusos.

Se giró de nuevo brevemente hacia su hija, y ambas compartieron una sonrisa de esperanza.

Pero luego a Rachel se le ensombreció el semblante y continuó enviando mensajes con su iPhone.

—Pero es una lástima que papá no haya podido venir.

—Oh, cielo. Ya lo sé. Para él ha sido una gran desilusión. Pero no seas demasiado dura con él, no recuerdo ninguna otra ocasión en la que te haya fallado de esta manera. Ya sabes que siempre te pone a ti por delante de todo lo demás. Fuera cual fuese la reunión de trabajo que tenía hoy, puedes estar segura de que era muy importante.

Puso el intermitente de la derecha, inquieta de pronto porque se había mencionado a su marido. Se le hizo un nudo familiar en el estómago e intentó sacudirse el sentimiento de miedo que la atenazó de repente. Les nunca dejaba de acudir a algo que fuera importante para su hija, a pesar de ser el presidente ejecutivo de TSBB, la división de banca privada de más éxito que tuviera ningún banco británico de gran difusión. En cambio, aquella mañana había anunciado que no iba a poder acompañarlas a la entrevista a la que iba a someterse Rachel para poder ingresar en la codiciada universidad de Oxford, porque tenía una reunión urgente de trabajo en Edimburgo, con un cliente escocés.

—En fin, peor para él —dijo Rachel, todavía con un mohín—. Se lo ha perdido y ha quedado fatal.

—Estoy segura de que tendrás oportunidades de sobra para enseñarle Oxford, si es que decides estudiar allí —repuso Caroline con firmeza. Estaba empeñada en que aquello no terminara exagerándose en exceso, sobre todo porque aquel mismo día Rachel, con la emoción de explorar su nuevo centro universitario en potencia, por lo visto se había olvidado enseguida de su desilusión—. De todas formas, ya sabes cómo se pone de irritable cuando va de compras. Probablemente ha sido una suerte que no haya venido.

Rachel se giró y le dirigió una sonrisa conspiratoria a su madre; el almuerzo de restaurante y la sesión de compras que acompañaban al hecho de pasar un día juntas constituían una tradición muy arraigada que ambas valoraban mucho.

—Lleva siglos haciendo cosas más bien raritas, mamá, ¿y sabes una cosa? Me alegro de que no haya venido.

Caroline exhaló para sus adentros un suspiro de alivio al ver que a Rachel le volvía la alegría a la cara. Lo último que le hacía falta en aquel momento era tener mal ambiente en casa.

Sin embargo, al tiempo que viraba para tomar Adelaide Road se vio incapaz de sacudirse aquel sentimiento de inquietud que le causaba la ausencia de Les. Había intentado quitárselo de la cabeza por considerarlo irracional, pero ahora le estaba pareciendo lógico. Volvió a pensar en lo sucedido unos meses atrás, en las vacaciones escolares de octubre que aprovecharon para irse a las Maldivas. Allí practicaron el remo más que en toda su vida, y Les estuvo irritable y nervioso como nunca. Desde entonces se había ausentado a la hora de comer con frecuencia, sin dar explicación alguna, y muchas veces el aliento le olía a alcohol cuando se acostaba tras otra reunión de trabajo que se alargaba hasta muy tarde u otra conferencia internacional. Cuando estaba en casa se mostraba distante y ensimismado. Incluso el fin de semana anterior, en la casa de campo que tenían en Cotswold, en vez de pasar la mañana del domingo haciendo el vago, leyendo los periódicos y tomando café, desapareció y se fue a pasear él solo.

Caroline se mordió el labio. Desde que conoció a Les, cuando era una universitaria recién licenciada en Cambridge que estaba presentando la solicitud para entrar como becaria en TSBB y él era ya un alto directivo de las entretelas de dicho banco, jamás había tenido que luchar por atraer su atención. Embrujado por la belleza y la inteligencia de ella, rápidamente deslumbró a aquella joven de veintidós años que poco sabía del mundo... con su poder, su dinero y su encanto. ¿Cómo iba a fracasar en dicho intento? Y se convirtió en su primer amante. El cortejo fue un romántico torbellino de meriendas idílicas en el campo, fines de semana juntos y fiestas de la alta sociedad, hasta que, al cabo de seis meses, Les se le declaró en Greenwich Park. La tomó de la mano sentado en el mismo banco en que se había sentado ella soñando una temporada tras otra, un año tras otro, a medida que iba dejando de ser una niña centrada en los cuentos de hadas para convertirse en una mujer idealista.

Los catastrofistas, dolidos por la desaparición de uno de los solteros más cotizados de la escena social, no tardaron en vaticinar que aquella relación terminaría rompiéndose. ¿Cómo no iba a fracasar? Incluso haciendo caso omiso de los veinte años que los separaban, no existía la menor posibilidad de que una jovencita, por muy guapa que fuese, abrigara esperanzas de seguir haciendo feliz tras la luna de miel a un hombre como Les.

Pero la cosa duró. Caroline tenía algo que no sólo sacó a la luz el lado romántico de Les, sino también su lado doméstico, hasta el punto de que éste quiso fundar una familia lo más rápidamente posible. Rachel tardó un par de años en llegar, pero cuando llegó, Caroline abandonó con gusto su carrera profesional en las finanzas, que estaba empezando a florecer, para transformarse en una devota —y superprivilegiada— madre y ama de casa.

—Es aquí a la derecha, mamá. ¿Mamá?

Caroline dio un respingo cuando la voz de Rachel la devolvió al presente, y se dio cuenta de que casi se había pasado el bar Washington, escenario de la fiesta a la que iba a acudir su hija aquella noche y destino de su trayecto en coche.

—Perdona, cielo. Estaba a kilómetros de aquí. —Detuvo el coche, echó el freno de mano, y seguidamente se inclinó para plantar un beso en la nariz poblada de pecas de su hija.

Ésta la arrugó con delicadeza y observó por la ventanilla, con cara de preocupación, el grupo de chicas que se habían juntado frente a aquel local nocturno del norte de Londres.

—¡Mamá! En serio.

Caroline rio y volvió a poner las manos en la funda de cuero color crema que forraba el volante del BMW X5.

—No te preocupes, cielo, tu credibilidad sigue intacta. ¡No me ha visto ninguna de tus amigas! Y de todos modos, tienes que compensarme por los próximos meses. Cuando estés en la universidad, no voy a poder despedirme de ti con un beso cada vez que salgas a la calle. Ni tampoco hacerte de taxista cuando se te antoje.

Les y ella habían decidido mantener la privilegiada educación de Rachel dentro de lo racional siempre que fuera posible, y mientras que algunas de sus amigas del mismo colegio privado tenían un coche con chófer que las llevaba de una fiesta a otra, a Rachel la educaron de forma que valorase el tiempo que dedicaban sus padres a cerciorarse de que llegara a casa sana y salva. Había aprendido la importancia que tenía informarlos de dónde iba a estar y no rebasar el toque de queda que le habían impuesto. Caroline sintió una punzada de dolor al pensar que el hecho de que Rachel fuera a irse de casa empezaba a ser más real cada vez. Otro rito de transición casi finalizado: su pequeña estaba haciéndose mayor de verdad.

Rachel rio y propinó una palmadita a Caroline en la rodilla.

—Es papá el que va a perderse lo de hacerme de taxista —le recordó—. ¡Al fin y al cabo, el que normalmente hace el turno de noche es él!

Y dicho esto se desabrochó el cinturón de seguridad y se apeó del coche.

—¡Hasta luego!

—No te olvides de mandarme un mensaje con suficiente antelación cuando quieras volver a casa —exclamó Caroline en dirección a la figura de su hija, que ya se alejaba, y obtuvo como respuesta un gesto de la mano.

Rachel ni siquiera volvió la cabeza. Caroline sonrió para sí y arrancó de nuevo. Condujo con cuidado por las calles en aquella noche de primavera, para cubrir el corto trecho que había hasta su domicilio, situado en Primrose Hill.

Penetró en el camino de entrada de gravilla de su elegante residencia de estilo georgiano, echó el freno de mano y se quedó unos momentos contemplando, pero sin verlo, el bambú ornamental que tenía enfrente, absorta en la burbuja a lo Enid Blyton de los primeros años de vida de Rachel. Desde allí fue viendo con más nitidez la foto de conjunto de la vida familiar. A veces le costaba trabajo reconciliar su ambicioso yo actual, su yo triunfador, con la chica de veinticinco años que renunció alegremente a todas sus aspiraciones a cambio de una vida doméstica y estable. Pero dado que repartía el tiempo entre la casa de Londres, la de Cotswold y la de Nueva York, su vida no había sido precisamente sota, caballo y rey, y jamás le había resultado aburrida. Sí, por supuesto que Les podía ser un maniático del control y de vez en cuando se ponía un poco autoritario, pero aquello formaba parte de su tremendo atractivo, después de todo. Tal vez no fuera un hombre espiritual ni demasiado intelectual, pero era muy analítico y también divertido, espontáneo y romántico... y tenía una cuenta bancaria capaz de aguantar los dispendios más escandalosos. Y no sólo era un padre cariñoso y atento con Rachel; además era, suponía Caroline, la figura paterna que ella misma había anhelado siempre, y siendo su amada y mimada mujercita, tenía cuantas posesiones materiales podría haber deseado en su vida.

De pronto la sobresaltó un golpe en el parabrisas trasero, y dio un brinco al ver aparecer una cara en la ventanilla.

—Buenas noches, Caroline.

Dejó escapar un suspiro de alivio. Era Christian, un banquero que recientemente se había quedado en el paro y que vivía al otro lado de la calle. Se había convertido en un vecino de lo más molesto. Había invertido todo el tiempo libre del que disponía ahora en actividades del barrio: instauró de nuevo la costumbre de tomar café por la mañana en la iglesia, revivió la patrulla vecinal y generó un nivel de chismorreos indecente de verdad.

—¿Piensas quedarte a vivir ahí dentro?

Caroline movió la cabeza en un gesto negativo y señaló su Blackberry, como si Christian la hubiera pillado en medio de una llamada. Al parecer, aquello dejó satisfecho a Christian, porque se perdió de vista. Caroline llevaba ya varios minutos aparcada. Se sacudió para salir de su ensoñación, salió del todoterreno y se dirigió con paso decidido hacia la puerta. Se recordó a sí misma que la maternidad no era precisamente una salida fácil para nadie, y reprendió al omnipresente crítico que llevaba dentro por haber conjurado el espectro de sus sueños, olvidados hacía ya mucho, de hacer carrera en las finanzas. Porque, a pesar de sus éxitos académicos, estaba empeñada en seguir los pasos de su ausente padre como agente comercial de la City. Todavía no lograba explicarse por qué (en realidad nunca le había conocido bien), pero en lo más hondo de su ser ardía el deseo instintivo no sólo de seguir sus pasos, sino de superarlo, de demostrarle que era tan buena como él, si no mejor. Y de demostrar de una vez por todas que él había sido un necio al abandonarlas a ella y a su madre.

El instinto. Caroline se quitó de una patada sus zapatos de salón color crema y dejó las llaves y el bolso encima de la mesa de caoba del recibidor, al lado de un gran jarrón redondo de azucenas rosas. Aspiró el familiar aroma que despedían. Rosa para el hogar, blanco para la oficina, recitó con aire distraído. (Sus preferidas eran las blancas, pero Les decía que le recordaban a los funerales, de manera que hacía como cien años que las habían cambiado por las de color rosa.) Volvió a centrar el pensamiento en lo que la preocupaba de verdad. El instinto. El instinto la había guiado hasta el lugar en que se encontraba hoy, se recordó a sí misma. Se fio de él a lo largo de todo el colegio y la universidad, cuando todas sus amigas perdían la cabeza por los caballos, la ropa o los chicos —enajenadas por el alcohol y las drogas— y ella se quedaba hincando los codos, estudiando sin parar para obtener las mejores notas. Se sirvió del instinto para superar las primeras y difíciles etapas de las entrevistas para entrar a trabajar en TSBB. Y lo más importante de todo: se sirvió del instinto para transformar una rancia y anticuada marca de artículos de piel en Sapphires & Rubies, una cotizada firma de lujo que fabricaba zapatos y bolsos que compraban todas las mujeres ricas del mundo entero. A Les le pasaba algo, estaba segura... pero no acababa de definir lo que era.

Al oír las suaves pisadas de Patitas , el gato de la familia, cruzando el barnizado suelo de nogal, Caroline se dio la vuelta y se agachó para acariciarle las peludas orejas, y después fue a la modernísima cocina de la casa y sacó una bolsita de comida para gatos del armario que había debajo del fregadero.

—¿A que adivino lo que quieres, eh, Patitas?

El sonido de su voz levantó eco en la espaciosa cocina y le creó una sensación de inquietud. En la casa siempre parecía reinar un vacío sobrecogedor cuando no estaban ni Les ni Rachel, y se alegró de contar con la compañía de aquel viejo gato, aunque éste tuviera una motivación oculta. Sonrió cuando el minino ronroneó ruidosamente y se frotó contra las pantorrillas de ella, lleno de ilusión. Caroline depositó el cuenco de comida en la alfombrilla del gato y fue hasta el frigorífico Smeg color acero para sacar una botella medio llena de Chablis. Se sirvió una generosa copa, bebió un sorbo y examinó con desánimo el contenido de la nevera. Un apio mustio, un taco de queso mohoso y un tarro ya añejo de salsa picante. La verdad era que por suerte no tenía mucha hambre.

Cuando cerraba la puerta del frigorífico, oyó el zumbido del fax que había en el estudio situado al otro lado del recibidor, y se acercó hasta allí a curiosear.

El compacto estudio, forrado de estanterías de libros, con su ventanita al callejón repleto de rosales que discurría entre su casa y la del vecino, olía abrumadoramente a Les. Allí era donde su marido se ocupaba de los asuntos de la familia, pagaba las facturas y rellenaba todos los impresos. Antiguamente Les decía en broma, si bien con un trasfondo de preocupación, que si llegara a ocurrirle algo, Caroline, a pesar de su genio para los negocios, no tendría ni idea de dónde se encontraba su testamento siquiera. Mucho tiempo atrás, cuando estaba montando Sapphires & Rubies, pasaba varios días seguidos allí dentro, pero ahora que tenía las elegantes oficinas en la planta superior de la tienda de Covent Garden apenas entraba ya en el estudio. Sonrió con nostalgia al acordarse de aquellos días en que la consumía la adrenalina y aquellas noches que pasaba sin dormir intentando dar un giro a un negocio que se había convertido en un fósil.

Por fin el fax escupió la hoja de papel, y Caroline le dio la vuelta: era un informe redactado por un empleado desconocido de HMRC acerca de uno de los asuntos profesionales de Les. Lo puso encima de la mesa forrada de cuero para que lo viera Les al día siguiente, y a punto estaba de salir del estudio cuando de pronto atrajo su mirada un cajón entreabierto. Se inclinó para cerrarlo, pero no pudo ni moverlo. Estaba abarrotado de cartas del banco. Dejó la copa de vino encima de la mesa, extrajo unas cuantas de las que estaban arriba y probó a ver si así se destrababa el cajón.

Mientras estiraba los papeles para volver a colocarlos ordenadamente en su sitio, frunció el ceño al reparar en un logo que le resultó desconocido. Las cartas iban dirigidas a Les Walker, pero no se referían a ninguna de las cuentas normales que tenía la familia en el banco Coutts. En lugar de eso, procedían de una pequeña entidad independiente —antigua empresa constructora— con la que, que ella supiera, no habían trabajado nunca. El corazón empezó a latirle de manera incómoda. La lealtad que sentía hacia Les le decía que no siguiera leyendo, que volviera a dejar aquellos papeles donde los había encontrado y que no indagara más; pero hubo otra cosa —otra vez el maldito instinto— que de nuevo atrajo su mirada como si fuera un imán hacia aquellos papeles y las transacciones reflejadas en ellos.

Horrorizada, Caroline leyó lo que contenía la carta. Era una cuenta corriente, provista de un saldo muy saludable rematado por una generosa suma que se ingresaba todos los meses desde otra cuenta. El concepto que se indicaba era «Atenciones» y el número de cuenta parecía familiar, pero Caroline, aunque empezó a sentir cómo le subía la sangre a los oídos, se negó a permitir que la lealtad se impusiera a la suspicacia. De manera que, aun de mala gana, pero compulsivamente, siguió leyendo.

Aparecían varios pagos cuantiosos y frecuentes, hechos a hoteles y restaurantes de todo el país. Hoteles y restaurantes. Aquello no tenía nada de raro. A Les le encantaban los hoteles. Y le encantaba comer en restaurantes. De hecho, los dos dedicaban una gran cantidad de tiempo —y de dinero— a satisfacer su debilidad por el vino de calidad y por la cocina que contaba con alguna estrella Michelin. Lo único extraño que había en aquella lista de establecimientos era que Caroline no había estado en ninguno de ellos.

Intentando pensar con lógica en lo que significaba todo aquello, bebió un buen trago de vino y volvió a examinar las fechas. Ninguna le decía nada. Ni por lo más remoto consiguió ubicarlas ni recordar qué podían haber hecho en aquellos días Les, Rachel o ella misma. A lo mejor era simplemente una cuenta de gastos del trabajo, un fondo para «atenciones» del que tiraba Les para agasajar a los muchos clientes habituales que tenía.

Procurando no hacer caso de las voces suspicaces que le revoloteaban por la cabeza ni del profundo malestar que sentía en la boca del estómago, plegó las cartas del banco con cuidado y fue a abrir el cajón para guardarlas otra vez. Seguro que había una explicación razonable para aquello. Se lo plantearía a Les al día siguiente, cuando llegara a casa, y él le diría lo que era, y los dos se reirían juntos de lo idiota que había demostrado ser. Llegó a la conclusión de que su marido, en vez de enfadarse por ver que se había preocupado, se conmovería al descubrir que después de veinte años juntos todavía era capaz de provocar en su mujer ese sentimiento de torpeza de una colegiala que acaba de enamorarse.

Pero cuando tiró del cajón, reparó en otra hoja de papel trabada en la parte de arriba del mismo. Tiró de ella, y al soltarla le hizo un pequeño rasgón. Estaba doblada en tres, pero era más gruesa que las cartas del banco. También tenía mejor calidad de papel, y era de color crema en lugar del blanco reciclado. Cuando la desdobló, apareció un logo de diseño discreto bajo un recibo de tarjeta de crédito grapado en el ángulo superior izquierdo.

Caroline dejó escapar un gritito y se tapó la boca con la mano. Al hacer dicho movimiento golpeó la copa de vino, que cayó al suelo de baldosas con un estrépito de cristales rotos. Se derrumbó en el sillón de cuero y leyó de nuevo la factura de cabo a rabo al tiempo que dejaba escapar un leve gemido nacido en lo más hondo. Lo que decía el papel le sonó extraño, ajeno, como si estuviera escrito en un idioma extranjero. Pero el significado estaba más claro que el agua.

El recibo correspondía a un gasto de bebidas, cena y una noche de hotel. Para dos personas. En habitación doble. La fecha era del mes anterior y coincidía con el cumpleaños de Les. El mismo cumpleaños que él afirmó haber celebrado con un fin de semana de golf sólo para hombres.

El instinto de Caroline, como siempre, había dado en el blanco. Allí estaba la prueba irrefutable que había estado buscando su subconsciente.

Les, al igual que su padre, le había fallado. La había abandonado.

Les tenía una aventura.

Caroline dobló el recibo cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo del vaquero. Demasiado confusa para hacer otra cosa que sentarse, demasiado entumecida para llorar siquiera, se quedó sentada detrás del escritorio y dejó que la oscuridad de la noche fuera invadiendo la habitación que la rodeaba. Paralizada por la impresión recibida, permitió que la inundara una multitud de sentimientos, entre ellos el dolor, naturalmente, un dolor asfixiante, capaz de desorientarla. Pero también rabia pura por el hecho de que Les hubiera sido capaz de traicionarla; y un miedo punzante al pensar en lo que pudiera depararle el futuro; y el sentimiento más fuerte de todos: una aguda sensación de pérdida.

Por fin levantó la cabeza y dejó la mirada perdida en la oscuridad que reinaba en el exterior.

De modo que se acabó.

Aquello suponía el divorcio.
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Divorcio extremo







—Sigo sin estar convencida, Maz... ¿estás segura de que no parezco un vejestorio peripuesto?

Caroline se giró a derecha y a izquierda mirando con preocupación su pantalón Balmain de cuero dorado. Era más ajustado, más brillante y más desvergonzadamente sexy que ninguna otra prenda que hubiera usado en la década anterior. No cabía ninguna duda de que le sentaba a las mil maravillas, se pegaba donde tenía que pegarse y hacía juego con una blusa de gasa muy suelta que tenía un escote en forma de ojo de cerradura, un finísimo collar de oro y unas botas de ante negro; un atuendo perfecto para ir por la noche a un bar de copas del Soho. Perfecto para una chica de veinte años, claro está. Maryanne la miró de arriba abajo con aprobación, y luego echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada. A pesar del dilema que tenía planteado, Caroline sonrió ante la risa contagiosa de su mejor amiga.

—Cariño, si ese pantalón me quedase a mí la mitad de bien que te queda a ti, todavía estaría mandando en Hollywood.

Caroline chasqueó la lengua y le dirigió una mirada despectiva. Maryanne estaba tendida en el diván del vestidor del lujoso apartamento que poseía en Mayfair, dando vueltas a un martini entre el dedo índice y el pulgar, con su frondosa melena pelirroja esparcida alrededor como la magnífica cabellera de un cuadro de Tiziano. Sus grandes ojos castaños, su belleza menuda y prerrafaelista y sus rollizas curvas eran el polo opuesto de Caroline, que era alta y esbelta, pero no cabía duda de que seguía llamando la atención, aunque ya hiciera mucho tiempo que los directores de cine de Los Ángeles descartaron aquella voluptuosidad pasada de moda y la relegaron a papeles de «actriz de carácter».

—Si no hubieras tirado la toalla al toparte con el primer obstáculo, quieres decir.

Maryanne se incorporó con fingida indignación, cogió el objeto inanimado que tenía más cerca —una zapatilla de ballet— y se lo arrojó a Caroline.

—¡Trágate ésa, bruja! ¿Cómo te atreves a insinuar que no tengo iniciativa ni poder para continuar en la brecha?

Caroline lanzó un suave silbido.

—Pues no hay más que ver lo evidente. En la universidad, después de pasarte casi tres años estudiando, te largaste pocas semanas antes de los exámenes finales para perseguir las brillantes candilejas de Hollywood.

Maryanne alzó una mano para reconocer que Caroline tenía razón.

—Culpable de los cargos, señoría —dijo en tono jovial—. ¡Pero acuérdate de la sensación que causé allá! Películas de un millón de dólares, un BAFTA, hasta una nominación a los Oscar...

—Y justo cuando tu estrella comenzaba a decaer, vas y te piras —le recordó Caroline.

Maryanne se levantó e hizo una inspiración profunda, muy teatral.

—¡Me ofrecieron el papel de una abuela agorafóbica que estaba demasiado gorda para levantarse de la cama! —protestó con un graznido—. Lo siento, cariño, pero era la ocasión perfecta para hacer caja y marcharme. En Hollywood, tener más de veinticinco años significa encontrarse ya en la pendiente de bajada, y yo nunca he sido de las que pretenden quedarse más de lo debido. Cómo es el dicho... ¿marcharse cuando aún se está en lo más alto?

—Podrías haber aguantado haciendo otros personajes de carácter —le recordó Caroline—. Eso no ha perjudicado a Meryl Streep ni a Emma Thompson.

—Ponerse prótesis y un traje de gorda no es precisamente lo que se dice hacer un «personaje de carácter» —replicó Maryanne—. Y de todas formas, Meryl y Emma no se enamoraron perdidamente de Anthony Richardson.

Caroline sonrió otra vez al recordar la indignación que tenía Maryanne el día en que la llamó para contarle lo de la desmoralizante oferta de trabajo que había recibido, seguida de inmediato por la juvenil emoción que la embargaba al día siguiente, cuando la llamó de nuevo para anunciarle que había aceptado la oferta de matrimonio del aristócrata Anthony Richardson y que estaba a punto de regresar a Reino Unido para siempre... pero esta vez como una británica honorable.

Maryanne, haciendo honor a su estilo, se lanzó de cabeza a aquel nuevo papel de excéntrica señora de RichardsonCook, la alocada y glamurosa esposa americana de uno de los hombres más ricos de Inglaterra, y pasó a dividir el tiempo entre la señorial mansión de Wiltshire y el elegante ático que poseían en Londres como segunda vivienda. Caroline, que tenía su estrella en ascenso cuando Sapphires & Rubies comenzó a despegar, se sintió feliz de tener a su amiga más cerca de casa, y ambas retomaron su amistad como si los años que habían transcurrido entre medias, marcados por el deslumbrante estrellato (Maryanne) y por la felicidad domesticada de una madre y ama de casa (Caroline) hubieran pasado en un abrir y cerrar de ojos.

—Eso es verdad —coincidió Caroline—. ¿Pero quién ha dicho que el amor eterno y la carrera profesional se excluyeran el uno a la otra?

—Mucho cuidado, Walker, acuérdate de que soy yo la encargada de prepararte para esta noche —la advirtió Maryanne—. De todas formas, llevo más de diez años aguantando con Anthony. ¡Eso es tener más poder para seguir en la brecha que el que tienen muchas mujeres bien casadas que no han firmado un acuerdo prematrimonial! —Apenas estas palabras habían salido de su boca, cuando cayó en la cuenta de que había metido la pata y alzó una mano al ver que Caroline cambiaba el gesto.

—Oh, cielo, perdóname, lo he dicho sin pensar.

Caroline parpadeó para reprimir las lágrimas que le habían brotado inesperadamente y rechazó el abrazo que le ofrecía Maryanne.

—No, no, no te pongas cariñosa conmigo, porque me vendré abajo y se me echará a perder el rímel —dijo al tiempo que cogía un pañuelo de papel y lo doblaba con cuidado por debajo de las pestañas inferiores—. No pasa nada... tendré que ir acostumbrándome a ello, ¿no?

Hubo un momento de silencio mientras Caroline se recomponía. Ya estaba bien. Las últimas semanas habían sido traumáticas, por no decir algo más fuerte, pero esta noche iba a darse un respiro y dejar de pensar en lo que había descubierto respecto de la infidelidad de Les: una aventura con una colega de trabajo que duraba ya siete meses (y continuaba, agregó Caroline para sus adentros, pese a que él aseguraba lo contrario). Esta noche iba a representar un paréntesis en la retahíla interminable de recriminaciones, en el infinito repasar una y otra vez la vida que habían llevado juntos y en el constante cuestionarse cómo habían hecho para llegar a aquel punto.

Pero lo cierto era que habían llegado a aquel punto, y con una deprimente sensación de inevitabilidad —que comenzó, suponía ella, la noche en que descubrió la aventura de su marido— actualmente estaban los dos enredados en unos trámites de divorcio que estaban resultando cada vez más desagradables.

Tal vez ingenuamente, Caroline había dado instrucciones a un abogado para que supervisara un divorcio «exprés» que salvaguardase la imagen pública de ambos cónyuges y de sus respectivas empresas y les permitiera seguir adelante y curar las heridas lo más rápidamente posible, pero sobre todo que protegiese a Rachel de las indecorosas dentelladas y las peleas cuerpo a cuerpo que por lo visto Les y ella no habían sido capaces de evitar.

Sin embargo, no tuvo en cuenta que Les era un maniático del control. Sólo por segunda vez en su vida de casados, Les se enfrentaba a una situación en la que no podía controlar a su esposa (que no tardaría en ser su ex). Y a diferencia de la primera ocasión, en la que ella había comprado Sapphires & Rubies sin que él le prestara ninguna ayuda comercial ni financiera, dicha situación no podía explicarse diciendo que era algo que con el tiempo terminaría beneficiando a su familia y a él mismo. Era justamente lo contrario. Esta vez era un divorcio. Un divorcio extremo.

Caroline, a pesar de su desesperación, rio al oír lo que le dijo Maryanne. Ésta asintió solidariamente en reacción a la decisión de Caroline de seguir adelante, y se puso en pie con sus zapatos de Louboutin para repetir el consejo anterior, por si quedase alguna duda.

—En fin, cariño, tú nunca haces las cosas a medias... ¡y en mi opinión, pasar en el plazo de unas pocas semanas de ser una mujer poderosa y felizmente casada a convertirte en una multimillonaria madre soltera y trabajadora me parece un divorcio extremo! —Maryanne alzó su martini, del cual le quedaba la mitad, y se lo terminó—. Y en este momento mi papel consiste en hacerte olvidar que ha existido siquiera ese tal Les Walker, el Infiel. ¡Venga, vamos a comernos la ciudad!

Medio riendo, medio sollozando, Caroline permitió que su amiga la sacara a la fuerza por la puerta del apartamento y le dejara el tiempo justo para recoger su bolso. Nadie sabía mejor que ella que con Maryanne no valían de nada las medias tintas. Además, tampoco tenía ningún hombro sobre el que llorar. Pero Maryanne tenía métodos propios para animar a la gente. Métodos poco ortodoxos. Una cosa era segura: había que esperar lo inesperado...







Caroline contempló a los londinenses que paseaban por las calles del West End disfrutando del último sol primaveral de la tarde, y experimentó una punzada de envidia por no ser uno de ellos, por no estar volviendo del trabajo a casa para reunirse con una familia acogedora, por no ir vestida de manera informal de camino al teatro, o por no estar a punto de cenar relajadamente en un restaurante.

—No te apetecerá ver la nueva exposición que hay en la Royal Academy, ¿no? —preguntó Caroline esperanzada mientras avanzaban lentamente en el tráfico que discurría por Picadilly.

—¿Así vestida? —Maryanne señaló el minivestido negro de Dolce & Gabbana que llevaba puesto, todo de lentejuelas y sin hombreras—. ¿Estás loca? No quiero ni contarte el número de hilos de los que he tenido que tirar para que nos dejaran entrar en Waikiki esta noche. Y de todas formas, allí nos espera más diversión que en una galería de arte sofocante y vieja.

Caroline suspiró. No merecía la pena discutir. Siempre habían sido polos opuestos: Maryanne era intrépida, gregaria, incansable; ella era más callada, más reservada. Así habían sido las cosas desde que se conocieron, cuando coincidieron como compañeras de cuarto en aquel caldo de cultivo que era la residencia universitaria. Caroline, que por aquel entonces se apellidaba Tremathayne, era la perfecta alumna de Oxbridge: inteligente, guapa y aplicada. Empeñada en secreto en demostrar su valía al padre que las había abandonado a su madre y a ella cuando tenía seis años, evitaba todos los eventos sociales en favor de los libros. Causaba una profunda frustración a Maryanne, que adoraba las fiestas y cuya dedicación a la diversión eclipsaba incluso la devoción de Caroline por la lectura, y que pasaba tanto tiempo intentando sacar a Caroline de la biblioteca como el que Caroline pasaba dentro de ella. Pero resultaba que Caroline podía ser igual de tozuda, y Maryanne obtuvo el mismo éxito intentando cambiar a su amiga que el que obtuvo en los estudios. Así y todo, entre ambas fue creciendo un vínculo insólito, y aunque Caroline consiguió un primer puesto y Maryanne ni siquiera obtuvo el título, el final de la universidad marcó el comienzo de una amistad para toda la vida. Cuando Maryanne se cogió un avión directo a Estados Unidos para presentarse a un casting que la condujo a su primer papel estelar y al inicio de una rutilante carrera de actriz en Hollywood, su amistad aguantó el tirón y las dos se convirtieron en corresponsales transatlánticas que se escribían, se telefoneaban y últimamente se enviaban correos electrónicos para contarse todos los momentos importantes de su vida (y también muchos de los más triviales).

«En efecto, hay cosas que no cambian nunca», reflexionó Caroline con tristeza. En el caso del lujoso ático que tenía Maryanne en Mayfair, léase la polvorienta residencia universitaria en que vivían las dos, y en el caso del modernísimo y vistoso bar del Soho, iluminado con luces de neón, en el que estaban a punto de entrar, léase el antiguo bar del Sindicato de Alumnos, y ya se encontraba una con el mismo tira y afloja de siempre entre Caroline y Maryanne. Lanzó una mirada furtiva a Maryanne, que bullía con la ilusión de salir una noche y que parecía dos décadas más joven que los cuarenta y dos años que tenía, e hizo una mueca de disgusto al pensar en lo que las aguardaba: el bar de copas más glamuroso y más de moda, el que actualmente suministraba a las columnas de cotilleos material consistente en fotos tomadas por paparazzi de artistas de grupos musicales formados por chicas y de presentadores de televisión en el momento de subirse a un taxi o de salir a la acera. Lo irónico era que cuando se trataba de trabajo a Caroline aquella forma de relacionarse socialmente le parecía coser y cantar. Una gran parte del éxito actual de su carrera se basaba en su capacidad para transformar el trabajo en un salón en una modalidad de arte intelectual; pasar la cantidad apropiada de tiempo diciendo las cosas apropiadas a las personas apropiadas. Marcharse habiendo establecido precisamente el contacto nuevo que hacía falta, el cliente nuevo, la impresión adecuada. Para Caroline, las fiestas eran trabajo. Y sin embargo la de hoy era placer... y eso la transformaba en algo horrendo. ¿No podrían haber ido simplemente a cenar?

Por lo visto, no.

Don, el chófer habitual de Maryanne, se salió por Conduit Street a fin de rodear Mayfair en dirección a su destino. Cuando frenó en una calle secundaria pavimentada con adoquines, a Caroline el estómago le dio un vuelco de 360 grados.

—Bueno, cariño, ¿estás lista para el baile? —sonrió Maryanne de oreja a oreja mientras se retocaba con la barra de labios, toda emocionada.

—Más lista que nunca —gruñó Caroline.

—Como de costumbre, esperaré a recibir su llamada, señora —dijo Don con su voz del East End, rasposa y grave. Viendo sus reverentes modales, nadie adivinaría que había sido boxeador y ladrón de coches reformado.

—Muy bien, Donny querido —gorjeó Maryanne, y Caroline contuvo una sonrisa.

Cuando hablaba con su empleado, Maryanne siempre se sentía obligada a ser más descarada y despreocupada de lo habitual, casi para contrarrestar la actitud almidonada de él.

El interior del bar de copas estaba muy oscuro, y Caroline tardó unos segundos en adaptar la vista, viniendo del sol de fuera. Se tambaleó sobre sus finos tacones Sapphires & Rubies cuando éstos se trabaron en el pelo de la mullida moqueta. Cuando bajaban por la escalera ligeramente en curva, Maryanne la agarró del brazo toda emocionada y le dio un beso en la mejilla.

—¡Estás impresionante, cariño! ¡Vamos a pasarlo genial!

—¿Estás segura de que nosotras no somos más de club privado? —propuso Caroline débilmente mientras Maryanne tiraba de ella para obligarla a bajar los últimos peldaños, pero sus protestas fueron engullidas por la potente música. Cuando un fornido portero les abrió las puertas del local con un floreo, la música subió de volumen todavía más.

Pasada la entrada surgió un mundo desconocido de palmeras de plástico, barriles de ron que hacían las veces de mesas, bancos en redondo tapizados de cuero y acicalados camareros ataviados con guirnaldas y faldas de hierba. Estaban hombro con hombro junto a hermosas veinteañeras, todas vestidas con ropa ceñida al cuerpo, bailando al ritmo de la banda sonora de R & B y bañadas en una peculiar luz verde y rosa, por efecto de las luces que había en la base de cada «palmera».

Maryanne, que todavía tenía a Caroline fuertemente agarrada por la cintura, la obligó a pasar por entre aquella muchedumbre vibrante para acercarse a la barra, que tenía forma de ola. «Bienvenido a Waikiki Londres», decía un tubo de neón que pendía por encima de la altura de los ojos.

«Bienvenida al infierno», pensó Caroline.

—Bueno, cariño, ¿qué quieres beber? —chilló Maryanne.

—¿Cómo?

Maryanne se inclinó hacia Caroline para hablarle al oído, y el agudo grito que lanzó a punto estuvo de perforarle el tímpano a su amiga.

—¡Que qué quieres beber!

Caroline se la quedó mirando con la mente en blanco por la agresividad de la música y por el pánico. ¿Qué bebía ella?

—Sancerre —dijo automáticamente—. Quiero tomar una copa de Sancerre.

Maryanne la miró a su vez con cara de incredulidad.

—Cariño, lo más parecido a un vino bueno que vas a encontrar en este local es el Lambrusco —replicó con gesto impasible. Se volvió hacia el camarero, que estaba agitando el cuerpo al son de la música mientras esperaba a que pidieran—. Dos mojitos, cielo —le dijo con gran seguridad—. ¡Y no te cortes con el ron!

El camarero le guiñó un ojo y se dio media vuelta para preparar el cóctel sin dejar de menear sus firmes glúteos con aire coqueto por debajo de las frondas de la falda.

Caroline estaba lo que se dice alucinada. Esperaba que las dos iban a sentirse como dos borrachas viejas que salen juntas de juerga, en cambio Maryanne no sólo parecía encontrarse comodísima en aquel local, es que además nadie daba la impresión de parpadear siquiera al verlas.

A no ser... ¿Aquel tío de allí las estaba taladrando con la mirada?

Sin querer, Caroline sintió un delicioso estremecimiento de los que ya tenía más que olvidados cuando reparó en un atractivo individuo sentado a la barra que la estaba devorando descaradamente con los ojos. De acuerdo, aquel local no iba a ser jamás su ambiente, pero para ser la primera noche que salía, a lo mejor no era tan horrible como había imaginado.

Dirigió al individuo en cuestión una mirada coqueta y luego se volvió hacia Maryanne.

—Salud, Maz —dijo guiñando un ojo, y bebió un sorbito de su cóctel. Sí, aquello tampoco estaba en absoluto tan horrible como había esperado. De hecho, casi podría llegar a gustarle.

—Salud, cariño —dijo Maryanne con una sonrisa traviesa al tiempo que hacía chocar ruidosamente su copa con la de Caroline y bebía un buen trago de su mojito. Después se giró para pasear la mirada por la masa de gente que llenaba el bar—. Bueno, ¿qué te parece si nos buscamos un sitio que esté cerca de la pista?

Caroline asintió tímidamente, respiró hondo y fue detrás de su amiga, que estaba atravesando la multitud caminando con un suave contoneo. La masa de gente fue volviéndose más densa a medida que se acercaban a la pista de baile, y justo a escasos metros de ella Maryanne se detuvo y depositó su copa en una mesita diminuta que le llegaba a la altura del pecho.

Caroline la miró con expresión expectante. No había sillas. Ni siquiera un taburete. Pues bueno. Colocó el bolso de fiesta en la mesita con todo cuidado, examinando antes la superficie para cerciorarse de que no estuviera mojada.

Maryanne le dio un codazo en las costillas y le habló otra vez al oído:

—Observa ese bombón que hay a las dos en punto. Lo que yo haría con él... ¿Te lo imaginas?

Caroline siguió su mirada hasta un tipo alto y negro que había unos metros más allá. Mediría como mínimo uno ochenta, y vestía un pantalón negro ajustado y una camisa que dejaba ver la musculatura de bailarín que había debajo.

Caroline soltó una risita. Por supuesto que estaba como un tren... si una tuviera treinta años. Y lo mismo se podía decir de su compañero, alto también pero con una pinta menos atlética.

—Su amigo es más de mi estilo —comentó con un sarcasmo que Maryanne no pilló.

La ambientación sonora había cambiado y ahora era más bien una rumba, y a su lado Maryanne se movía sensualmente siguiendo el ritmo. Caroline descubrió que empezaba a perderse en la música, y poco a poco fue dejándose llevar por ella. Miró en derredor como si estuviera en trance. A decir verdad, aquello no estaba tan mal, después de todo, aunque fuera más del estilo de Rachel que del suyo. Bebió un trago largo de su copa usando la pajita y comprobó consternada que ya se le había acabado.

—¿Lo mismo? —preguntó a Maryanne agitando la copa.

—No va a ser necesario —contestó Maryanne, señalando a la espalda de ella con un gesto de cabeza y los ojos brillantes—. Me parece que acaba de llegar la caballería.

Caroline miró con incredulidad por encima del hombro de su amiga y vio que los dos tipos que ellas habían estado devorando con los ojos venían hacia ellas, con las bebidas en la mano.

—Hola —dijo el negro sosteniendo un vaso alto y con la mirada clavada en Maryanne—. Nos hemos fijado en que estáis bebiendo mojitos. ¿Os importa que os acompañemos?

—En absoluto —repuso Maryanne empleando un seductor tono de voz que Caroline no le había oído jamás—. Yo soy Maryanne, y ésta es mi amiga Caroline. ¿Y vosotros sois...?

—André —respondió el negro, que tan sólo despegó los ojos de Maryanne para saludar brevemente a Caroline—. Y éste es Richie. —Subió delicadamente un dedo por el brazo de Maryanne—. Un vestido muy bonito.

Maryanne sacudió la cabeza para retirarse el pelo de los ojos.

—Eso es mi brazo.

—Pues un brazo muy bonito —insistió el otro curvando las comisuras de los labios en un gesto divertido.

Caroline rio el chiste, pero se interrumpió bruscamente. ¡Maryanne estaba haciendo chistes con un tío que era una generación más joven que ella!

A su izquierda estaba Richie, que carraspeó sonoramente.

—¿Así que tú te llamas Caroline? —dijo, esperanzado. Tenía el cabello castaño oscuro con hebras más claras, peinado en forma de copete en la parte delantera, y vestía de forma llamativa: vaqueros ajustados, zapatos de punta, camiseta rockera vintage y americana supergrande. Caroline se dijo que era realmente sexy, exactamente el chico que esperaba que Rachel trajera a casa.

—Sí, yo soy Caroline —contestó en tono afable, resistiendo el impulso de añadir: «¿Y cómo se llama tu madre?»

—¿Vienes mucho por aquí? —preguntó Richie sin una pizca de ironía. Caroline negó con la cabeza y tuvo que beber otro sorbo de su mojito para no romper a reír a carcajadas.

—La verdad es que no. ¿Y tú?

Richie meneó la cabeza y bebió un trago de su botella de cerveza.

En eso la música cambió a una salsa, y a Caroline le dio un vuelco el corazón. Adoraba la música latinoamericana. De manera instintiva, empezó a moverse otra vez al ritmo de la música. A su derecha estaba André, de pie detrás de Maryanne, pasándole las manos por los lados del cuerpo mientras ella ejecutaba unos cuantos pasos improvisados de salsa. Al ver la naturalidad que había entre ellos, Caroline se sintió rígida y torpe, como la madre que baila en una boda, y se quedó quieta de repente.

Richie la rodeó con el brazo y le rozó el trasero, y ella dio un brinco igual que si le hubieran disparado una bala. Pero Richie no pareció darse cuenta.

—¿Te apetece salir a fumar?

—No fumo —balbució Caroline.

Richie se acercó un poco más para susurrarle al oído, tanto que le rozó el lóbulo de la oreja con los labios.

—Yo tampoco.

Caroline se lo quedó mirando, estupefacta.

—Oh —contestó, sin saber qué más decir. ¡Aquel tío estaba ligando con ella!—. Me parece... me parece que voy a ir al baño —logró articular, y acto seguido se zafó del abrazo de Richie y huyó más o menos en dirección a la barra.

El local se había ido llenando desde que habían llegado ellas, y Caroline tuvo que abrirse paso a empujones por entre la masa que formaba la gente, las bebidas fluorescentes y el olor dulzón a colonia de hombre a base de almizcle. Miró a su alrededor con gesto desesperado. Tenía miopía crónica, y sin las gafas todo letrero que estuviera más allá de lo que le alcanzaba el brazo resultaba ininteligible. No era la primera vez que se decía a sí misma que ojalá no le diera tanta fobia acercarse el dedo al ojo, porque lo cierto era que unas lentillas le habrían hecho la vida mucho más fácil. En aquel local había letreros de neón por todas partes, pero, si por ella fuera, lo mismo le daría si dijeran «perdedora» y «panoli».

Por fin encontró la puerta de un cuarto de baño y, agradecida, la empujó con todas sus fuerzas. Durante una décima de segundo se quedó mirando alrededor, confusa. Era un aseo, sí, pero había algo que no cuadraba: el olor, el ambiente, la distribución... ¡y los hombres! Horrorizada, observó las figuras muy masculinas que estaban de pie frente a los urinarios subiéndose la cremallera. Con la cara colorada, volvió a salir y se quedó a un costado de la puerta. A su lado había una chica con gesto de concentración, una cola de caballo muy alta y un tatuaje de Bart Simpson en el hombro, escribiendo un mensaje en el móvil, y Caroline la tocó suavemente.

—Perdona, ¿dónde está el servicio de señoras? —preguntó con educación.

—Por allí —contestó la chica en tono aburrido al tiempo que señalaba hacia la pista de baile.

—¿Por allí? —repitió Caroline haciendo un esfuerzo para oír por encima del retumbar de los graves y notando ya el delator hormigueo del sudor frío bajo las axilas.

—Por ALLÍ —insistió la chica como si Caroline fuera imbécil. Caroline siguió la dirección de su brazo y vio una luz de neón, y por fin encontró la relativa calma del aseo de señoras.

Con los oídos pitándole a causa de la música, pasó como una exhalación junto a la sonriente empleada de los lavabos y por delante de una mesa de tocador tipo cómoda que gemía bajo el peso de los productos de obsequio para el cabello, los perfumes y, cosa bastante extraña, las piruletas, y se encerró con pestillo en uno de los lujosos cubículos.

De pronto se echó a reír. Menuda idiota. Era una de las empresarias más respetadas de Londres, estilosa, triunfadora y resulta que ahora soltera, ¿y sin embargo no era capaz de desenvolverse una noche en uno de los bares de copas más de moda? Desde luego, aquel sitio no era precisamente de su estilo, ni tampoco tomaba cócteles como aquéllos. ¿Y qué? Nadie la obligaba a quedarse. Volvería a la mesa, agarraría a Maz del brazo y se largarían las dos a otro bar de moda, uno que se correspondiera un poco más con el estilo de ambas .

Pero cuando regresó a la mesa abriéndose paso por entre el gentío, no halló ni rastro de su amiga. Sí que vio a Richie, charlando con una rubia muy guapa que se aproximaba mucho más a su edad; su ligue la saludó con una sonrisa tímida y ella le sonrió a su vez de oreja a oreja. Menos mal. Aquella chica era mucho más de su estilo, Caroline se dio cuenta de que le había hecho un favor al rechazar sus insinuaciones.

Escudriñó la muchedumbre que llenaba la pista de baile y por fin descubrió a Maryanne. Levantó un brazo para llamar su atención, pero se detuvo a mitad de camino. Maryanne se encontraba enfrascada con André en una salsa rapidísima y francamente obscena. Sí, estaba fabulosa, su melena ondulada y pelirroja resplandecía bajo las luces, sus brazos y piernas parecían casi traslúcidos en contraste con la piel oscura de su acompañante, pero aquellos giros no tenían nada de platónico ni de coqueteo inocente. Arrimados el uno al otro de tal forma que casi no se distinguía el cuerpo de cada uno, ambos habían empezado a sudar visiblemente. El vestido de Maryanne, ya ajustado de por sí, se le pegaba de manera todavía más sexy, y André ya tenía la camisa negra calada por el sudor y adherida a sus abultados contornos.

Caroline contempló la escena boquiabierta, hasta que la música alcanzó el punto culminante y finalmente la canción llegó a su fin. Maryanne y André dejaron de bailar, se derrumbaron el uno contra el otro llevados por la euforia... y se besaron apasionadamente. Caroline frunció el entrecejo. Por lo visto, había cambiado totalmente el objetivo de aquella noche. Maryanne era una mujer casada. Aquello no era una diversión inofensiva.

Aquello era engañar a su marido.

Fue con paso decidido hasta su amiga, la agarró por el brazo y la llevó a rastras hacia un costado. André, todavía jadeando, se quedó de pie en el sitio, riendo y disfrutando de la admiración de la gente que había en la pista.

—Maz, ¿se puede saber qué demonios crees que estás haciendo? —siseó Caroline.

Maryanne estaba sorprendida de verdad.

—Me estoy divirtiendo un poco. ¿Qué parece que estoy haciendo?

Caroline soltó una carcajada nerviosa.

—¡Pero, Maz, estás casada! Y de todas formas, ese tío es lo bastante joven para ser hijo tuyo.

Maryanne la miró con unos ojos duros como pedernales que centelleaban como diamantes negros.

—Pues menos mal que no tengo un hijo al que incordiar, ¿no? —Caroline se encogió. Que Maryanne no tuviera hijos no era un tema que nadie se atreviera a sacar mucho a colación, si es que lo sacaba alguna vez—. Relájate, Caroline. ¡Se suponía que veníamos a pasarlo bien!

En el momento en que empezaba a darse la vuelta, Caroline la asió del brazo otra vez.

—¿Pero a qué coste? ¿Qué pasa con Anthony? ¿Qué pensaría si te viera en este momento?

—Pues seguramente pensaría: «Ah, ¡de modo que eso es lo que se ha perdido mi mujer en todos estos años!» —escupió Maryanne. Una vez más, Caroline se encogió físicamente—. No lo entiendes, cariño, ¿a que no? Ni siquiera te das cuenta de la suerte que has tenido.

Caroline abrió la boca para protestar, pero Maryanne alzó una mano para impedirle decir nada.

—Caroline, hasta tu divorcio lleva dentro más pasión de la que hemos tenido nunca Anthony y yo entre nosotros. Sí, claro que le quiero. Más de lo que soy capaz de expresar. Y sé que él me quiere a mí. ¿Pero el sexo, la intimidad física, una buena sesión de cama un sábado por la noche? ¿Sexo lánguido y perezoso un domingo por la mañana? Y no digamos un polvo rapidito antes de irse a trabajar, ¡rara es la ocasión en que hemos tenido un escarceo apasionado desde la noche de bodas! Anthony y yo somos unos anoréxicos del sexo. Hay cariño a montones, pero ni una gota de lujuria. Y a Anthony eso le basta. Las reglas las escribió él. No quería hijos. De acuerdo, eso se lo he concedido. Pero yo sigo teniendo necesidades, Caroline, las mismas que tú. Puede que no tenga una prole que lo demuestre, ¡pero soy tan mujer como cualquier otra!

Caroline contempló a su amiga muda de asombro, la música retumbando a su alrededor de manera tóxica conforme iba comprendiendo.

—Entonces...

Maryanne sacudió la cabeza toda orgullosa, con los ojos brillantes por las lágrimas.

—Exacto. Me he aficionado a tener amantes. Y no amantes corrientes. Amantes jóvenes, cuanto más jóvenes mejor, todos vigorosos, en forma y con ganas.

Caroline se agarró a la mesa para no caerse. No sabía por qué, pero estaba temblando.

—Mi peluquero, nuestro agente inmobiliario, nuestro jardinero, hasta el hijo adolescente de Don. Me los he tirado a todos, Caroline. Soy una tigresa. Me gusta la carne joven y fresca. Cuanto más joven, mejor. —Maryanne volvió la vista hacia André y le obsequió una sonrisa tranquilizadora—. Un hombre más mayor podría poner en peligro lo que tengo con Anthony —continuó diciendo con calor—. Si se ponen demasiado serios, a lo mejor les entran ganas de confesarse. No sé. Pero con estos cachorritos no hay peligro. Son sólo sexo. Yo no me canso de ellos, y ellos no se cansan de mí.

Maryanne miró alrededor buscando a su bailarín. Cuando lo divisó esperando de pie a un lado, con gesto de no saber muy bien qué hacer, le tendió la mano a modo de invitación e indicó la pista de baile con la cabeza. Luego, impenitente, se giró de nuevo hacia Caroline y le dijo:

—¿Y sabes una cosa? Esta noche pienso darme otro atracón.

Caroline contempló atónita a su amiga, que, colocada con aquella embriagadora mezcla de alcohol y deseo, volvía a entrar en la pista de baile. Estaba increíble. ¿Quién era ella para criticarla por buscar el pequeño consuelo que pudiera obtener allí?

Pero una cosa era segura: que a ella no la consolaba. Había llegado el momento de largarse de allí y volver a relacionarse con las personas de su generación. Ella no estaba hecha en absoluto para tener aventuras con hombres a los que doblaba la edad.

De ninguna manera.
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Gracias a Dios que existen las botas







Caroline dirigió al que pronto iba a ser su ex marido un breve gesto de asentimiento a través de la ventanilla del coche, se despidió efusivamente de Rachel como si ésta todavía fuese una niña pequeña —aún, supuso, intentando desesperadamente proteger a su hija de una parte, si acaso, del dolor que estaba sufriendo ella misma— y a continuación arrancó y se alejó con un sentimiento de pesadumbre.

Ya era bastante doloroso saber que su hija aborrecía pasar tiempo con su infiel padre, pero verle con la pinta descuidada que tenía por las mañanas y que le resultaba tan familiar, con el cabello todavía húmedo por la ducha, con la colonia recién echada y con migas de pan de tostada en la comisura de la boca, no había mejorado precisamente el estado de ánimo en el que se encontraba tras el desastre de la noche anterior. ¿Con quién se había despertado Les aquella mañana? ¿Quién le había preparado el café? Quienquiera que hubiese sido, seguro que ya no estaba en la casa, ahora que la llegada de Rachel era inminente, pero Caroline sintió cómo se le clavaba el cuchillo en las entrañas cuando una vez más volvió a calar en ella la dura realidad de que Les le había sido infiel. Agravó su inclinación innata a sentirse desgraciada, agravó la sensación de suciedad que le había quedado tras haber acudido a aquel mercado de ganado que era el bar Waikiki, y agravó la conmoción que le habían causado las revelaciones de Maryanne. Y aunque la escena de esta mañana le recordaba a la de muchas familias disfuncionales que había por todo el país, el hecho de dejar a su hija con su ausente padre para que pasara unas horas con él en aquel pisito de soltero que había tomado en St John’s Wood pareció ahondar más la desesperación que la invadía ahora a causa de su situación.

Unos minutos más tarde llegó al trabajo. Se alisó el liviano brocado de su vestido Carolina Herrera color azul noche y se quitó los zapatos planos —una práctica costumbre que había adquirido por las mañanas desde que empezó a tener que dejar a su hija en el colegio a todo correr antes de irse a trabajar— para ponerse otros de salón y con tacones. (A diferencia de otras mujeres empresarias, ella se negaba a adoptar una actitud masculina para reunirse incluso con el cliente más duro de pelar, y siempre llevaba tacones. Había descubierto que el hecho de poder mirar a los ojos a sus socios comerciales, sobre todo a los que eran hombres, obraba maravillas a la hora de generar aceptación y respeto, como si, de manera subconsciente, se estuviera enfrentando a ellos en igualdad de condiciones.) Dejó una chaqueta de punto de cachemir de tres hebras sobre el respaldo de su gastado sillón de cuero art déco (a ver cuánto tardaba Trudi en retirarla sutilmente de allí y colgarla con cuidado de una percha guateada que había detrás de la puerta del despacho) y sacó un par de botas moteras de un cavernoso bolso de viaje de cuero que tenía preparado para la actuación de los Kings of Leon a la que iba a llevar a Rachel aquella tarde. De Audrey Hepburn a empresaria devoradora de hombres y luego a mamá sexy, todo en tres sencillos cambios de zapatos, pensó Caroline con una súbita risita. El poder de los complementos...

Pero un ceño fruncido ensombreció su expresión al imaginar a su hija y Les juntos en aquel piso nuevo, trabajando juntos en el proyecto que le habían encargado a Rachel, que estaba estudiando empresariales. Les, sin duda asaeteado por el sentimiento de culpa, se había tomado la mañana libre para pasarla con su hija y ayudar a ésta con su proyecto de estudios. Desde el día de la entrevista de Rachel —el día en que salió a la luz su aventura amorosa—, Les había sido de nuevo un padre modélico, estaba presente siempre que era necesario y procuraba dar la impresión de poner a su hija por delante del trabajo, a pesar del obvio asco que le tenía ella. Como lo de hoy, por ejemplo. Sólo unas semanas atrás, Rachel y él podrían haber estado trabajando en aquel proyecto en casa, después de cenar. A ver cuántos esfuerzos tendrían que hacer ahora Les y ella para garantizar una distribución equitativa del amor que le tenían a Rachel... sin pisar el territorio de cada uno.

Claro que la noche anterior ella tampoco había rabiado mucho por pasar más ratos con su hija, pensó con un escalofrío. ¡Nunca más! Toda la noche en su totalidad —incluidas las revelaciones de Maryanne— le parecía ahora una pesadilla. Se sentó en su sillón y conectó su Mac con gesto pensativo. ¿Qué demonios iba a hacer con Maryanne?

De forma impulsiva, cogió el iPhone y marcó el número de teléfono de su amiga.

—Hola, soy Maryanne. Bueno, no, porque no estoy. ¡Déjame un mensaje, cielo!

Caroline colgó con resignación sin decir nada y consultó su reloj Cartier. Sólo eran las ocho y cuarto de la mañana. Maryanne nunca había sido de las que madrugan, lo más probable era que todavía estuviera en la cama. En la cama... ¿con André?

—¡Café!

Caroline alzó la vista con un sobresalto y sonrió afectuosamente a Trudi, la cual depositó frente a ella una taza de café negro y humeante. Por más temprano que llegara ella al trabajo, al parecer Trudi siempre estaba ya allí, silenciosa pero eficiente, archivando, colocando, telefoneando, cerciorándose de que la compleja agenda que tenía Caroline de reuniones, conferencias y compromisos por la tarde funcionase como un reloj.

—Gracias, Trudi —le dijo con una sonrisa más radiante de la que correspondía a su estado de ánimo.

Trudi arrugó el entrecejo.

—¿Te encuentras bien, Caroline? Tienes cara de cansada. —Escudriñó con mirada penetrante el rostro de su jefa, por debajo de su tupido flequillo rubio y de sus pestañas largas y negras. Luego se apartó como si hubiera quedado satisfecha de haber hallado la respuesta—. ¿Qué tal anoche?

Caroline se encogió de hombros con gesto de indiferencia.

—Bueno, ya sabes.

«Gracias a Dios que Trudi NO sabe nada», añadió en silencio para sus adentros. No permitiera Dios que la indiscreción de Maryanne llegase a hacerse pública. Aunque consideraba a su equipo como si fuera una extensión de su familia y conocía hasta el último detalle del culebrón personal de cada uno de sus miembros, su propia intimidad la protegía ferozmente. Respondió a su asistente con aquella mirada serena que constituía su marca de fábrica: una ausencia total de expresión en sus ojos verdes.

Los papeles del divorcio habían sido entregados unos días antes, y Les y ella se encontraban todavía en la fase de cortesía formal en la que se comunicaban tan sólo por medio de sus abogados. Ella había dejado bien claro que por el bien de todos —pero sobre todo por el de Rachel— debían procurar que fuera un divorcio lo más rápido y civilizado posible. Pero sabía que Les quería vengarse de ella. Iba a pelear contra ella en todos los frentes, y, si no se salía con la suya, no habría modo de actuar de forma civilizada. Sapphires & Rubies sería una manera fácil de atacarla.

Lo irónico era que Les siempre había visto Sapphires & Rubies en parte como una debilidad de él, no de ella, porque cuando ella habló por primera vez de montar aquel negocio Les supuso que iba a ser una empresa conjunta y que él aportaría la financiación. Pero Caroline no necesitaba dinero, porque ya lo tenía, gracias a una cuenta de ahorro pequeña pero que había ido creciendo poco a poco, creada por su padre cuando nació. Ya había vencido hacía unos años, pero Caroline, llena de rencor por el modo en que su progenitor había tratado a su madre, se negó a hacer uso de ella. Sin embargo, ahora decidió dejar sus sentimientos a un lado y pensar que aquella cuenta de ahorro era la manera ideal de financiar su nueva empresa. Después de todo, en los negocios no había sitio para los sentimentalismos, y si quería triunfar iba a tener que endurecerse y arrancar como tenía previsto.

Tras varias semanas de discusiones y de cuidadosas negociaciones, adquirió Sapphires & Rubies regalada, y con el buen ojo que tenía para inventar marcas nuevas y para ver las oportunidades, la transformó en un éxito inmediato, en una marca antigua y rancia que fabricaba zapatos y bolsos de piel que de repente comenzaron a aparecer en los pies y los brazos de las mujeres ricas y poderosas del mundo entero, una marca que inflamó en las mujeres el deseo de lucir artículos de confección de lujo... de un precio acorde con su categoría. Caroline no sólo entendía lo que querían las mujeres, además entendía su manera de vivir, su capacidad para hacer juegos malabares a fin de compaginar trabajo, familia y ocio. Y al igual que todas las colecciones que siguieron después, los productos incluidos en la campaña inicial de lanzamiento se convirtieron directamente en la seña de identidad de una época. A lo largo de los diez años siguientes la empresa de Caroline continuó prosperando, y con ella su propio perfil internacional.

Fue divertido, y emocionante, pero no fácil. Sí, Caroline tuvo ayuda —una niñera maravillosa y un ama de llaves—, pero ni ella ni Les creían que bastase con dejar a su hija en manos de otra persona cinco días a la semana. Les trabajaba muchas horas —siempre había sido así—, pero no se levantaba todos los días a las cinco de la mañana para compensar que luego iba a salir de la oficina a una hora razonable de la tarde para ocuparse de la pequeña. Y no era Les el que, con independencia de la crisis que hubiera estallado en el trabajo, se largaba a las cuatro y media para hacerle la cena a la niña, bañarla, acostarla, y en los últimos tiempos ayudarla con los deberes.

Sapphires & Rubies pertenecía a Caroline. Para algo la había transformado en una empresa floreciente invitando astutamente a los inversores adecuados en el momento oportuno, resistiéndose a las ofertas de adquisición y a las generosas ofertas que le hicieron los accionistas mayoritarios a lo largo de los años. Y nadie, y mucho menos Les, iba a arrebatársela ahora.

—Bueno, ¿quieres que te cuente cómo tienes el día? —La voz de Trudi, nuevamente profesional y segura de sí misma, la devolvió bruscamente a la realidad—. Ha llamado tu madre. Por lo visto no tuvo la suerte de dar contigo en tu móvil, así que le he prometido que ibas a llamarla sin falta...

Caroline arrugó la nariz. Amaba a su madre tiernamente, y desde el momento mismo en que le contó lo de la infidelidad de Les, ésta abandonó rápidamente su casa de Hertfordshire para instalarse con ella y con Rachel. Durante aquellas primeras y largas semanas de tristeza y amargura, Caroline se sintió más contenta que nunca de tenerla cerca. Su madre, Babs, hizo la comida, dio de comer a Rachel e intentó darle de comer a ella. Limpió la casa —técnicamente no había necesidad de ello, dado que Caroline tenía una asistenta que acudía a diario—, pero el hecho de ver la figura familiar de su madre trajinando por la casa con un paño para el polvo le procuró el mismo consuelo que las palabras tranquilizadoras que le decía cada vez que se le hundía el ánimo. Lo cual era mucho. De repente Caroline veía las cosas de modo distinto.

Pero a medida que fue aceptando poco a poco la situación, el hecho de que el apoyo que le daba su madre no se limitara a la casa comenzó a irritarla. Por lo visto su madre no podía pasar ni treinta minutos sin llamarla para preguntarle «qué tal estaba». El apoyo se había transformado en asfixia, pero en aquellos momentos Caroline sólo tenía energía para ignorarlo.

—A las nueve vendrá Ali para repasar contigo el informe de resultados. Me ha dado un listado de las cifras por si quieres echarles antes un vistazo. Luego, a las diez, es la reunión del consejo. —Hizo una pausa y miró a Caroline con expresión elocuente por encima del borde de su cuaderno—. Ya he comprobado que el aire acondicionado está puesto tal como le gusta a Elaine.

Caroline se permitió una sonrisa de diversión. Elaine era una ex diputada conservadora de segunda fila que había perdido su circunscripción electoral cuando el partido laborista obtuvo la arrolladora victoria en 1997. Ahora dividía su tiempo entre las organizaciones no gubernamentales autónomas y diversos consejos de administración. Al igual que Caroline y que Andrew Brockenwich, presidente ejecutivo ya jubilado de una cadena de supermercados que, en contraste con Elaine, normalmente asistía a las juntas anuales vestido con una americana raída y un pantalón de algodón rojo, era dueña del treinta por ciento de las acciones de Sapphires & Rubies. El diez por ciento restante era propiedad de Molly, la entusiasta directora financiera de Caroline.

—E Isabel quiere enseñarte la revisión de los diseños para las colecciones de primaveraverano, así que le he hecho un hueco justo antes de la hora de comer. Vendrá ella a vernos, le he pedido que los pusiera en unas tablillas para que tú no tuvieras que andar liándote con un montón de papeles...

Caroline dirigió una mirada de afecto a su diligente asistente personal mientras ésta seguía recitando el resto de los compromisos del día. En cuanto a forma de vestir, Trudi era diametralmente opuesta a ella, que iba siempre inmaculada; representaba la personificación del estilo propio de Shoreditch, el barrio de la movida cultural, con su cazadora militar Marc Jacobs, sus ajustadísimos vaqueros Sass & Bide y sus zapatillas deportivas Converse All Stars. Caroline se sentía orgullosa del entorno de trabajo que había creado en Sapphires & Rubies, desde la zona de la tienda hasta el estudio de diseño. Había contratado a personas y las estimulaba a que continuaran siéndolo, a que vistieran según su personalidad —dentro de unos límites razonables—, a que hicieran un horario de trabajo flexible que se adaptase a su modus operandi , su estilo de vida o sus circunstancias familiares. (A pesar de lo privilegiada que era su vida, a la propia Caroline la lucha de buscar el equilibrio entre el trabajo, la familia y los hijos le resultaba desalentadora, y era muy consciente de que debía de resultarles mucho más difícil a los padres solteros o a las personas que ganaban una fracción del sueldo de ella.) Entre los miembros de su personal Caroline era famosa por enfocar el negocio de manera racional, por su glamour intrínseco, por el instinto que tenía para saber lo que querían los consumidores incluso antes de que lo supieran ellos mismos y por no levantar nunca la voz. El resultado era una plantilla de trabajadores contentos y leales y un índice muy bajo de rotación del personal, lo cual ella sabía que representaba un papel muy importante en el éxito continuado de su empresa.

—Y a la una tienes que estar en la sesión de fotos, así que he dejado libre el resto del día, porque siempre terminas enrollándote más de la cuenta...

Caroline dejó escapar una risita y al instante se reprendió mentalmente a sí misma por haberse olvidado de la sesión de fotos de la siguiente campaña publicitaria. Iba a ser una de las campañas más importantes de su carrera: el lanzamiento de una fragancia. La gama de complementos para hombre y para mujer que se había lanzado al mercado de difusión general el año anterior consiguió que la marca Sapphires & Rubies resultara casi asequible para la élite juvenil del país, y la primera fragancia, Precious, tenía el objetivo de expandir la marca sin poner en peligro su exclusividad ni su caché. Caroline ni siquiera podía echar a la ruptura de su matrimonio la culpa de que hoy sintiera semejante bloqueo mental —al menos de forma directa—, pero la noche anterior, cuando regresó a casa, se puso a reflexionar sobre lo que le había contado Maryanne en vez de prepararse para el día siguiente.

Tenía que volver a su ser. El negocio la necesitaba, de igual modo que iba a necesitarla Rachel conforme fuera avanzando el divorcio. La crisis de Maryanne podía esperar. (Sobre todo porque Maryanne no daba la impresión de que para ella fuera en absoluto una crisis...) A pesar de su dinero, la vida de Caroline era un delicado equilibrio de prioridades, y todas ellas exigían más atención de la que ella podía dedicarles, y ahora que el dolor causado por la traición de Les estaba socavando su frágil statu quo , no podía permitirse el lujo de dejar que ninguna otra cosa pusiera en peligro el delicado tejido que constituía su vida. Y tras el desastre que había supuesto la noche pasada, eso incluía también a otros hombres...







Menos mal que tenía las botas, reflexionó Caroline mientras subía por la escalera pintada de color blanco sucio que llevaba al estudio de la segunda planta, calzada con sus botas de motera. Por nada del mundo habría intentado subir por aquellos peldaños con los tacones, y los zapatos planos resultaban muy... en fin... insignificantes para la directora ejecutiva de una campaña de publicidad. Tal vez debiera Sapphires & Rubies ampliarse por aquella vía. A menudo había barajado la idea de crear una colección de botas, ¡aunque sólo fuera para ahorrarse una pequeña fortuna todos los años!

Empujó la puerta doble que daba al estudio y se encontró con el conocido escenario de una sesión de fotos en preproducción. A su izquierda había una fila de modelos sentadas en taburetes altos, delante de un espejo alargado y rodeado de bombillas como las de los tocadores, y una gran mesa repleta de cosméticos, productos para el cabello y rulos calientes. Cada una de ellas era atendida por un estilista o un maquillador que trabajaba con frenesí —cepillando, peinando hacia atrás, embelleciendo— para perfeccionar la imagen diseñada para la presente campaña.

—¡Caroline, querida! —exclamó un individuo musculoso y bronceado que llevaba unos vaqueros con el dobladillo vuelto hacia arriba y alpargatas al tiempo que se acercaba a ella contoneándose y con los brazos abiertos.

—Hola, Giles —dijo Caroline dándole un afectuoso abrazo—. ¿Qué tal va todo hasta ahora?

—¡Fabuloso, querida! —contestó Giles todo emocionado—. ¡Por lo menos, Bob está estupendo! —Indicó con un gesto a su segundo ayudante, que estaba de pie frente a la cortina blanca de fondo mirando a la cámara con gesto inexpresivo mientras el primer ayudante probaba la luz—. ¡Ven a verlo!

La tomó de la mano y bailoteó un poco ante la cámara para mostrar a Caroline los resultados en la pantalla digital. Giles tenía que ser el heterosexual más gay de todo Londres, pensó ella con ironía al tiempo que lo seguía obediente. Sin conocerlo, nadie adivinaría jamás que había metido en su cama a la mayoría de las modelos más sexis de Londres y que ahora estaba viviendo con la directora de una importante revista de gran éxito que le doblaba la edad. En fin. Por lo visto, ella también era una tigresa seductora de jovencitos, pensó Caroline con asombro. Nunca lo había visto de aquel modo, pero al parecer Maryanne le había abierto los ojos y ahora lo veía por todas partes. ¿Cuántas más habría en acción?

Un poco por detrás de Giles, observó la pantalla con gran placer. No le extrañaba que Giles fuera un artista tan cotizado. Era un genio con la iluminación y también con los ángulos y los conceptos fotográficos, e incluso a su ayudante Bob, un tipo francamente peludo y negado para la estética, lo había transformado en algo que rayaba lo atractivo.

—Un gran trabajo, Bob... ¿seguro que no quieres formar parte de la campaña? —bromeó con los ojos chispeantes.

—Oh, no podrías pagarme lo que valgo —replicó él con buen humor.

De pronto sintió un ligero toque en el hombro y se dio cuenta de que Angie, la estilista de la sesión de fotos, aguardaba pacientemente a su derecha.

—Hola, Caroline. Estaba pensando que a lo mejor querías echar un vistazo a la ropa. Ya tengo vestidos a Adam y a Irenie, y podrás decirme tu opinión antes de que vista a los demás.

Caroline asintió con entusiasmo. Odiaba todos los preparativos de las sesiones de fotos: las horas de pie, la creación del plató, la elección de los ángulos y la colocación de las luces en tal o cual inclinación. Pero lo de perfeccionar el look , probar diferentes configuraciones y dirigir la postura y la expresión hasta lograr el efecto deseado... bueno, eso sí que era su estilo. Fue detrás de Angie hasta una pantalla negra y alargada detrás de la cual se había montado un improvisado vestidor forrado de percheros llenos de ropa y un expositor sobre el que Angie había dispuesto varios conjuntos ya elaborados. Un ayudante estaba recogiendo con alfileres la espalda de una blusa de gasa que vestía una modelo negra de aire agresivo y cabello a lo afro, y al fondo había un modelo masculino rebuscando entre la ropa colgada del raíl, de espaldas a Caroline.

—Caroline, te presento a Anna, mi ayudante, y a Zia... Me parece que la conociste en el casting , ¿no?

Caroline sonrió con un gesto de cabeza a la ayudante, la cual, con la boca llena de alfileres, le hizo otro gesto a su vez, y a Zia le estrechó la mano y le dirigió una mirada de aprobación.

Olfateó el aire apreciativamente y miró a Angie con complicidad.

—¿Alguien lleva puesto Precious?

Angie sonrió de oreja a oreja.

—Todos los modelos. Siempre procuro traer una fragancia que refleje el estado de ánimo de la sesión de fotos, ¡y con ésta no he tenido que buscar mucho!

Caroline aspiró de nuevo aquella fragancia dotada de un toque vintage , una fragancia granulada que evocaba el olor de los polvos compactos de antiguo y que de pronto le trajo la nostalgia de su propia infancia.

—Hola... no nos conocemos. Estuve en el casting de Nueva York. Sólo quería darte las gracias por el trabajo. Me encanta lo creativo.

Caroline se volvió al oír aquella voz grave y profunda a su espalda. Iba unida a la mandíbula mejor cincelada y más atractiva del mundo, a una cabellera negra y ondulada y a unos ojos de un curioso gris verdoso que no había visto en toda su vida. Adam. No, no se conocían. Entonces, ¿por qué le sonreía Adam como si no fuera la primera vez que se veían?

Giró la cabeza hacia el espejo de cuerpo entero que habían colocado en el rincón del vestidor y examinó su propia imagen. En comparación con la resplandeciente juventud de Zia y de Adam, se sintió como una vieja cacatúa de noventa y cinco años.

—Pues me alegro —respondió mirándolo de nuevo a los ojos a la vez que procuraba rehacerse y se esforzaba por recobrar su aplomo. ¡Era la única ventaja que tenía frente a los dos!—. Esta campaña es muy importante para nosotros.

Ahora sí que se acordó de él, del libro de fotos. En carne y hueso los modelos siempre eran muy distintos, normalmente decepcionaban bastante. Pero estaba claro que no era el caso de Adam Geray. Y aquí, en persona, era igual de perfecto para la campaña que lo que sugería en las fotos, igual de perfecto que había sido para los pocos trabajos que había llevado a cabo a lo largo de su carrera, que debía de ser muy corta. En la campaña, que recordaba el estilo de los años setenta, fue el contrapunto sexy de cada una de las dos chicas principales: Zia y Charlene, esta última una rubia fría y sofisticada que también era titulada en Harvard y rezumaba un gusto a clase social alta. A Charlene la aguardaban un pantalón de perneras muy anchas y un diminuto chaleco flotante mientras le daban los últimos toques en la inflada melena, y Zia estaba en aquel momento poniéndose una minúscula falda subiéndola por sus piernas delgadísimas e interminables. A Adam lo habían peinado con una versión 2011 del copete de Fiebre del sábado noche , y llevaba puesta una camiseta ajustada y con botones y unos Farrars vintage finamente planchados. Estaba perfecto. Era perfecto.

De repente, Adam se inclinó hacia delante y bajó la voz:

—¿Qué te pareció el Waikiki?

Caroline dio un brinco hacia atrás y, de forma absurda, notó un rubor que comenzaba a subirle por el cuello y la cara. ¿Cómo sabía él que había estado en aquel bar?

—Pues... —Dejó la frase sin terminar y carraspeó. «Domínate, Caroline, estás actuando como una adolescente imbécil. O más exactamente, y todavía peor, como una imbécil de mediana edad.»

Movió la cabeza para negar y dejó que el cabello le cayera sobre los hombros.

—Para serte sincera, la verdad es que no es mi ambiente. Estaba con una amiga —añadió a la defensiva.

—Sí, ya me di cuenta —contestó Adam con aire relajado. Después, a modo de explicación, dijo—: Yo también estaba anoche. Y también con un amigo. La verdad, así es como me imagino yo el infierno. —Sonrió arrugando los ojos por los lados—. Ojalá hubiera tenido el valor de presentarme. Por lo menos nos habríamos hecho compañía el uno al otro en el infierno.

Caroline le contestó con una sonrisa rígida. Aquélla no era la conversación que estaba acostumbrada a tener con un modelo de una sesión fotográfica. No era la que estaba acostumbrada a tener, y punto. Pero por alguna razón no conseguía despegarse...

—No das la impresión de ser un tipo nervioso —dijo ingeniosamente al tiempo que se hacía con el control de la situación—. Estoy segura de que ésa no es la verdadera razón de que no te presentaras.

—Tienes razón —reconoció Adam—. Lo cierto es que estaba nervioso. Pero también pensé que no iba a causar muy buena impresión, ya sabes, saliendo de copas la noche anterior a una sesión importante. No sé cómo lo haces tú. En mi caso, lo único que tengo que hacer es estar disponible a las doce del mediodía y luego ponerme aquí y estar guapo. Para mí que tú llevas trabajando desde que ha amanecido. ¡Mis respetos!

Cerró la mano en un puño y extendió el brazo en dirección a ella en el gesto de admiración mutua que Caroline tantas veces había visto hacer a Rachel con sus amigas. Lanzó una sonora carcajada y devolvió el gesto.

—¡Bueno, imagino que para todo hay una primera vez! —dijo—. Nadie me había hecho nunca ese gesto, únicamente mi hija. Y podría decir además que es la primera vez que un hombre se fija en los esfuerzos que hacen las mujeres trabajadoras en la vida.

Volvió a mirar a Adam, y frenó en seco cuando vio cómo la miraba él. Entendiendo. Con intensidad. Pero más que eso...

—Y es la primera vez que una persona que admiro me llama hombre —murmuró el modelo en tono tan bajo que Caroline lo oyó a duras penas. Sin saber muy bien qué hacer, se dio la vuelta.

—¡Adam, se te requiere! —gritó uno de los maquilladores—. Necesito trabajar un poco más con esas ojeras hinchadas que tienes. ¡Ya sé que vamos a fotografiar con un ligero desenfoque, pero están cachondeándose!

Caroline ocultó una sonrisa. El equipo de producción estaba formado por expertos muy curtidos; seguro que tenían muchas cosas peores que solucionar antes que disimular los efectos de una noche de copas. Así y todo, en contra de su voluntad, estaba asombrada. Adam debía de tener diecinueve como mucho, tan sólo un año más que Rachel, ¿y la noche anterior se había fijado en ella?

«Naturalmente que sí», razonó una vocecilla interior. «Acabas de darle la mayor oportunidad de su carrera. Pues claro que se fijó en ti en un garito de medio pelo LA NOCHE ANTERIOR A LAS FOTOS DE LA CAMPAÑA.»

No era la primera vez aquel día que le venía a la mente la visión de Maryanne restregando las caderas contra las de André, y ello le produjo una sensación de incomodidad. Maldita fuera Maryanne. ¿No podría haberse guardado en secreto aquella faceta suya de asaltacunas?

De repente comenzó a oírse un fuerte retumbar de música procedente del sistema de audio del estudio, una estrategia que estaba pensada para que todo el mundo mantuviera la moral bien alta y que era una indicación de que estaban a punto de empezar a trabajar en serio. Vislumbró a Adam y Charlene jugando a empujarse el uno al otro delante del telón de fondo y tomó la decisión de aparcar todo aquel encuentro en lo más recóndito de su cerebro. Estaba sacando las cosas de quicio... una vez más. Había llegado el momento de tomar las riendas; tenía una sesión fotográfica que dirigir.







—Muy bien, señores... ¡Hemos terminado!

Estalló una oleada de aplausos apreciativos entre los miembros del equipo de producción diseminados por el estudio, y Zia y Adam se bajaron del pedestal en el que estaban subidos guardando precario equilibrio, sonriendo con satisfacción por haber llegado al final de una jornada muy larga y de un trabajo bien hecho.

Caroline, todavía aplaudiendo por encima de la cabeza, fue hasta el otro extremo para examinar junto a Giles la película definitiva que estaba extrayendo éste a partir de las tomas de la última escena del día. Una única mirada le bastó para confirmar lo que ya sabían todos desde el principio de la sesión de fotos: que iba a ser todo un éxito, porque las tomas eran todas extraordinarias. Lo más difícil no iba a ser encontrar una imagen que constituyera el pie de la campaña, sino rechazar cualquiera de las otras composiciones, que también eran perfectas. Caroline tuvo que hacer un esfuerzo para no lanzar un aullido.

—¡Eres un genio, Giles! —exclamó al tiempo que se abrazaba a los hombros del fotógrafo—. Te invitaría a cenar si no tuviera un compromiso dentro de... —consultó su reloj de pulsera Tank Française de Cartier— dentro de veinte minutos. He quedado con Rachel. Tengo que echar a correr. ¡Gracias a todos!

Caroline se despidió con un gesto amplio de la mano en dirección al frigorífico de las bebidas hacia el que ahora confluían ya todos los participantes en la sesión fotográfica en busca de una cerveza fría, y dio media vuelta para salir corriendo por la puerta. Pero nada más girarse tropezó con algo y retrocedió de un salto, sobresaltada. Era Adam, que la agarró del codo para que no se cayera al hacer un movimiento tan brusco, mientras con la otra mano se frotó el pómulo. Caroline sintió un hormigueo justo por encima de la sien que la hizo comprender que debía de haberle dado un golpe con la cabeza.

—¡Oh! ¡Cuánto lo siento! —exclamó.

—Pues yo no —replicó Adam con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Tienes prisa?

—¡Sí! De hecho voy a un concierto. Bueno, más bien una actuación. A ver tocar a un grupo, los Kings of Leon. —Para sus adentros, se reprendió a sí misma. «Tranquila, Carol, tranquila.»

Adam bajó los ojos.

—Ah, vale. Tienes una cita.

—¡No! —Casi soltó un chillido—. O sea, sí. Con mi hija. —Adam volvió a mirarla—. Tiene diecisiete años —agregó sin que fuera necesario.

Adam rio levemente.

—Sólo tiene dos años menos que yo. Es posible que hayamos coincidido en el colegio.

Caroline se sintió confusa.

—No, me parece que no —observó—. Ella va a Cheltenham.

A Adam se le iluminaron los ojos.

—Ah, bueno, ese sitio es demasiado pijo para mí. —Y se dio la vuelta con la intención de marcharse.

Pero Caroline lo agarró del brazo.

—Al centro universitario Cheltenham femenino .

Adam le dirigió una sonrisa avergonzada y rozó los pies por el suelo del estudio. De pronto, Caroline se dio cuenta de que varios miembros del equipo los estaban observando con gran curiosidad. ¿Por qué, exactamente, estaba ella perdiendo el tiempo en conversar con un chaval de diecinueve años?

Adam la miró fijamente perforándola con aquellos ojos de color verde grisáceo, y ella sintió una vez más que se derretía. Luego le habló con mayor seguridad en sí mismo, empleando un tono de burla:

—Bueno, ¿y a qué sitios vas cuando no estás en el Waikiki ni en una actuación de los Kings of Leon?

Caroline se encogió de hombros y señaló su reloj de pulsera como excusándose.

—Oye, de verdad tengo que estar...

—Sólo estaba pensando si me estaría permitido invitar a mi jefa a tomar una copa mañana —dijo Adam rápidamente, antes de que ella pudiera terminar la frase—. Es decir, si es que técnicamente sigues siendo mi jefa ahora que ya se ha acabado la sesión de fotos...

A Caroline se le descolgó la mandíbula. Volvió a mirar atrás de nuevo.

Adam rio brevemente.

—No pasa nada, no hay nadie escuchando. Bueno, ¿qué me dices? —En aquellos momentos estaba cambiando el peso de un pie al otro con cierto nerviosismo; resultaba obvio que tenía la sensación de haberse pasado de la raya.

Caroline lo miró. Efectivamente, tenía casi la misma edad que Rachel. Era una idea absurda. Por supuesto que no iba a hacerlo. No podía. No debería...

—Voy a tomar eso como un sí —concluyó Adam con un guiño—. Ya te llamaré a la oficina.

Y se fue, dejando a Caroline en libertad para marcharse corriendo a ver la actuación. Ésta salió disparada y no se atrevió a volver la cabeza para mirar a los miembros del equipo. Notaba que estaba naciendo algo en su interior y sentía el impulso incontrolable de reír tontamente. Ya casi a la carrera, salió del estudio como una flecha y bajó por la escalera de incendios sintiendo que aquel impulso iba cobrando intensidad. Cuando llegó a la primera planta, se detuvo un instante y se apoyó contra la pared para rehacerse y soltar una carcajada, la más larga y potente que había lanzado nunca desde que se separó de Les. Iba a salir con un hombre. Con uno de diecinueve años.

¿Cómo demonios iba a salir de aquélla?
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Ridículas formalidades







—Perdona, Caroline, pero es que no entiendo qué pretendes conseguir con estas ridículas formalidades. Por amor de Dios, somos sus padres y ella tiene casi dieciocho años. Dentro de unos meses, la única custodia que nos preocupará será la de la policía, cuando la detengan por haber bebido demasiado en la fiesta de fin de curso.

Caroline lanzó a Les una mirada de desprecio cuando éste se levantó del sofá y fue a servirse café de la cafetera que descansaba en la mesa que había enfrente. Al mirarlo experimentó de pronto un súbito sentimiento de rabia. El carísimo corte de pelo que llevaba, las canas incipientes, aquel bronceado constante, aquellos ojos azul oscuro hundidos en unos pómulos salientes... Se había quitado la chaqueta del traje Saville Row azul marino y se le adivinaban los músculos torneados por el tenis que había debajo de aquella camisa cuidadosamente planchada y de puños recogidos en la muñeca con los gemelos de cobalto que le había regalado ella al cumplir los cincuenta años. Sintió que se le hacía un nudo en la garganta; ¿cómo podía ser que algo familiar se volviera de repente tan poco familiar? ¿Cómo era posible que las acciones de una persona afectasen a nuestra manera de percibir a dicha persona? Les lo había sido todo para ella, su roca. Lo conocía tan bien que ya lo miraba sin verlo en realidad. Ahora, aunque su apariencia externa no había cambiado, le resultaba un desconocido. Un desconocido duro, agresivo, indeseado.

«Éste ya no es tu hogar, Les Walker —pensó apretando los dientes—. Cuando invitaste a otra mujer a meterse en tu cama, nuestra cama, renunciaste al derecho de pasearte por este salón.» Ahora era el hogar de ella, de ella y de Rachel, y cuanto antes se acostumbrase Les a ello, antes podrían todos seguir adelante con sus vidas.

El abogado de Caroline, Adrian Green, del prestigioso bufete Green, Howe & Western, les había sugerido a Les y a ella que intentasen resolver de manera amistosa la cuestión de repartirse el cuidado de su hija antes de que tuvieran que ocuparse formalmente de ello sus representantes jurídicos. Caroline había protestado, pero el abogado insistió en que aquél era el primer paso que había que dar si uno quería tener una separación satisfactoria. Lo que no había tenido en cuenta el abogado fue que Les iba a oponerse a avanzar en todas las etapas del divorcio. Si Caroline quería divorciarse, pues bueno, pero desde luego él no se lo iba a poner fácil.

Caroline respiró hondo y se obligó a conservar la calma. Estudió una mancha imaginaria que no había en su traje pantalón Nicole Farhi, frustrada por su falta de serenidad. Se había vestido con todo cuidado para aquella ocasión, la primera «reunión en la cumbre» que celebraban ambos, y había escogido un traje de líneas suaves y color crema que fuera lo bastante relajado para sentirse cómoda pero lo bastante formal para el asunto a tratar. La carísima blusa de seda color café que llevaba debajo de la chaqueta también había sido un acierto: dejaba ver un fragmento de piel tersa y bronceada que le recordaba a Les qué se había perdido exactamente. Al pensar en ello se le endureció el corazón y taladró con una mirada fría a aquel marido que ahora se había convertido en una persona ajena a ella.

—Sabes perfectamente que es lo más lógico, Les. Teniendo en cuenta tus horarios y los míos, si no llegamos a una solución fija vamos a pasarnos todo el tiempo sin saber qué está pasando en cada momento, y la persona que más va a sufrirlo es Rachel. Si establecemos unos derechos por adelantado, podremos organizar según ese esquema los horarios de trabajo y los compromisos sociales de cada uno, y no al revés.

Les tomó un sorbo de café y negó con la cabeza en un gesto triste.

—Caroline, lo dices como si fuera algo frío y prosaico. ¡Cualquiera podría pensar que nos estamos divorciando!

Aquel intento de hacer un chiste no surtió efecto, y Caroline se mordió el labio. No merecía la pena morder el anzuelo; Les era un mercader de chistes, y ella sabía que con aquella jovialidad encubría sus verdaderos sentimientos. Si se permitía molestarse por lo que dijera Les, inevitablemente terminaría estallando en una pelea violenta y en última instancia improductiva, lo cual no merecía la pena. Las discusiones eran señal de que había pasión, y en aquel momento ambos ya habían dejado atrás dicha etapa.

Les se dio cuenta de que no estaba haciendo progresos y cambió de táctica. Sonrió a Caroline y se sentó en el brazo del mismo sofá en que estaba ella.

—Caro, cielo, todo esto es una locura. Lo más fácil sería que yo volviera a vivir aquí. —Alzó una mano para hacer callar a Caroline, que había abierto la boca para protestar. Empleó un tono de voz suave y persuasivo, casi halagador—: No volveríamos a vivir juntos, obviamente. Todavía no. Pero piénsalo. Los dos estamos acostumbrados a utilizar la misma base, y podemos convertir a Rachel en una prioridad para ambos, tal como hemos hecho siempre. Y estando bajo un mismo techo podemos resolver nuestras diferencias. Tiene su lógica, pequeña.

Caroline hizo una mueca de disgusto al oírle usar apelativos cariñosos con ella. Como no soportaba tenerlo cerca, respirar su olor ni sentir el calor que despedía su cuerpo, se puso de pie y se fue hasta la ventana para contemplar el jardín. El cuidado césped brillaba con el verde intenso de aquella mañana de primavera, y los parterres de alrededor estaban llenos de plantas y flores a punto de abrirse a la vida. Todas las primaveras que habían pasado juntos plantando bulbos con todo cariño, aquellos otoños recogiendo tierra para hacer compost, aquellos veranos en los que se sentaban en la hierba a holgazanear... con Rachel primero en el cochecito, más tarde correteando por el jardín, persiguiendo a las abejas y cayéndose al suelo, luego jugando con sus amigos a entrar y salir a saltos de la piscina portátil. Y durante todo aquel tiempo, estando Les y ella juntos. No contaba para gran cosa, ¿no?, cuando podía aparecer otra persona y dar al traste con todo ello.

Habló sin volver la cabeza.

—Todo esto no tiene ninguna lógica, Les. Pero ha sucedido. Y tenemos que afrontar lo que hay, no lo que ha habido. Te has hecho la cama... —se le quebró la voz al pronunciar esta palabra— y ahora vas a tener que acostarte en ella.

Dejó que aquellas palabras quedaran flotando en el ambiente, acusatorias en lo que expresaban pero melancólicas en el tono. Se hizo un silencio que absorbió todo el peso de su significado. Hasta Les se abstuvo de hacer un chiste.

En eso, Caroline vio un pájaro que salió volando de un árbol y la sacó de su estado de trance. Dio la espalda a la ventana. Se le hizo evidente que para Les el hechizo se había roto hacía mucho tiempo, porque estaba escribiendo algo en su Blackberry.

—¿Sabes?, Les, casi prefiero que se ocupe de esto nuestra «gente» —dijo, deseando de pronto verle la espalda—. Pero por el momento, me parece que Rachel dijo que iba a verte este fin de semana, no sé qué de un partido de beneficencia del que no podía escaparse. —Rachel tenía el mismo amor por el tenis que su padre, y con frecuencia jugaban juntos partidos de dobles. Ahora hacía lo mismo por coacción: no deseaba pasar tiempo con su padre, pero estaba demasiado bien educada para dejar tiradas a otras personas.

Les levantó la vista y frunció el ceño.

—No, no es este fin de semana —dijo consultando su agenda—. Me parece que era el siguiente. Esta semana tenemos que ir a...

Nada más darse cuenta de su error, frenó en seco. Caroline se lo quedó mirando estupefacta, con la visión borrosa por las lágrimas. Aquella mención involuntaria de la amante le produjo el mismo efecto que si le hubieran sacado todo el aire de los pulmones.

—¿Tenemos? —repitió de forma tonta—. ¿«Tenemos»? ¿Estabas pensando trasladarte a vivir aquí con ella, Les, al mismo tiempo que planeabas que nos reconciliáramos románticamente? ¿Dónde encajaba tu amante en tus planes de recuperar una vida en familia?

—Caro —empezó él con impotencia—. Caro, no he querido decir que... No es lo que crees.

Caroline se levantó del sofá y volcó la taza de Les. El café, ya frío, se derramó por fuera del plato y le cayó encima del traje.

—Mierda —gruñó él al tiempo que se sacaba un pañuelo del bolsillo y se frotaba la mancha con furia.

—Eso es lo que te ha metido de entrada en este lío —escupió Caroline, cuyos intentos de conservar la dignidad ya habían desaparecido, engullidos por el dolor de aquella nueva puñalada. Les no había sido capaz siquiera de hacer un esfuerzo por ocultarle a su nueva furcia. Bueno, pues si las cosas tenían que ser así... Recogió el bolso y se lo echó al hombro—. Tengo que irme a trabajar. Ya se pondrá en contacto mi «gente» con tu «gente». Supongo que sabes salir solo de esta casa.

Les la miró con expresión de desánimo, cabizbajo y derrotado, ya sin toda la fanfarronería de antes.

—Y deja la llave cuando te vayas —agregó Caroline, deseando que se sintiera exactamente igual de mal que se había sentido ella por su culpa, igual que se sentía todavía—. Tu amante ya ha pasado demasiado tiempo en esta casa... y en mi cama. —Hizo una inspiración profunda y áspera, desesperada por escapar de aquella pesadilla—. No quiero que quede ningún malentendido que dé lugar a que eso se repita.

Y dicho esto, salió del cuarto de estar dando un portazo y se alejó con paso decidido por el pasillo de altos techos. A punto estuvo de pasar por encima de su madre, que había salido de la cocina al oír el ruido y estaba de pie junto a la puerta, silenciosa.

—Perdona, madre —dijo Caroline pasando por delante de ella a toda velocidad.

Babs, que era una mujer enérgica, meneó la cabeza en un gesto de tristeza. Caroline había heredado el físico de su padre y era alta y delgada, mientras que ella había sido siempre más robusta y tenía un cabello rubio, tupido y ondulado y unos ojos de perro labrador de color castaño. Aquel cabello, que en este momento llevaba recogido en un moño flojo, ya estaba encaneciendo en las sienes. Tenía la piel ligeramente bronceada a causa de todo el tiempo que pasaba al aire libre, pero curiosamente apenas lucía arrugas y tampoco reflejaba los sesenta y ocho años que tenía, en cambio los ojos seguían siendo tan vivos y despiertos como siempre, testigo, decía ella, de no haber tocado una gota de alcohol en toda su vida. El único licor que guardaba en su bonita casita de Hertfortshire era una viejísima botella de coñac a la que recurría de vez en cuando con fines «medicinales». En ese preciso momento sus ojos se clavaron en su hija con una expresión reprobatoria.

Caroline se detuvo en la puerta de la calle, todavía dando la espalda a su madre. No necesitaba darse la vuelta para saber que ésta seguía mirándola con aquel gesto de reproche.

—¿Qué pasa, madre? —dijo apretando los dientes y contando mentalmente hasta diez para no arrancarle la cabeza de un mordisco.

No sólo se sentía dolida, además estaba enfadada. Quería demostrar a Les —y a sí misma— que era capaz de sobrevivir a aquello. Y en su empeño, estaba viendo las cosas con más claridad. Para empezar, estaba viendo a Les tal como era. Estaba cuestionando qué papel desempeñaba ella en todo aquello. Y estaba descubriendo los agujeros que había en el apoyo incondicional de su madre, como por ejemplo el hecho de que viera con malos ojos que ella no se mostrara sensible a las propuestas de Les; que pensara que, a pesar de tan tremenda traición, ella no estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para intentar arreglar las cosas. Porque, por muy orgullosa que se sintiera Babs de los éxitos de su hija, y por mucho que presumiera del modo en que había asumido Caroline su propia ética del trabajo y su independencia, aun así una parte de ella seguía conmocionada desde que muchos años atrás Caroline le anunció que pensaba montar un negocio. ¿Por qué motivo, razonaba Babs, iba una mujer a querer trabajar y poner en peligro el delicado tejido de la vida en familia sin tener una necesidad económica? Aquello estaba abocado al desastre. Y el desastre, por mucho o poco que tuviera que ver con el hecho de que ella fuera una madre trabajadora y triunfadora, era lo que definía en gran medida su situación actual.

—Nada, cariño —dijo Babs frunciendo los labios—. Pero no seas demasiado dura con él.

—¿Que no sea dura yo, con él precisamente? —repitió Caroline con incredulidad. Abrió la boca para añadir más, pero volvió a cerrarla por si le salía algo de lo que pudiera arrepentirse. Recorrió el pasillo a grandes zancadas y salió por la enorme puerta principal de la casa. Hizo caso omiso de Christian, que estaba de pie en la acera de enfrente regando su jardín con una manguera y observando con gesto descarado cómo salía corriendo de su propia casa. Con las manos temblando, se metió en el coche, accionó el contacto y arrancó con un chirrido de neumáticos.

Sólo cuando estaba un par de calles más allá se permitió parar el coche. Se apoyó sobre el volante como si tuviera un dolor que la doblase por la mitad, se derrumbó y rompió a llorar y a sollozar con intensas sacudidas que le retumbaron por todo el cuerpo.

Permaneció sentada durante un período de tiempo que se le hizo de varias horas, hasta que le sonó el teléfono para indicar que tenía un mensaje nuevo.

«Buenos días, señora Walker. Su número me lo ha facilitado su asistente personal. ¡He utilizado el trabajo como tapadera! Sólo quería confirmar que sigue en pie lo de mañana. Nos encontraremos en The Pembroke Castle a las siete. Adam. x.»

Caroline se quedó mirando el mensaje como si estuviera escrito en un idioma extranjero. Después, por fin, entre lágrimas, se echó a reír.

Encontrarse en un bar. Qué típico de los veinteañeros. Negó con la cabeza al pensar en ello. En cambio la asaltó una idea insistente que no conseguía apartar de la mente. A lo mejor era justamente lo que necesitaba, de modo que, diablos, ¿por qué no?







Caroline ofreció a Trudi una tensa sonrisa de buenos días.

—De momento no quiero llamadas —dijo con brusquedad, y Trudi asintió con ademán eficiente.

Su jefa traía una expresión de determinación que hacía resaltar los delicados contornos de su rostro, y una mirada dura y fría. No era frecuente en ella que llegase al trabajo rodeada por una nube negra, pero Trudi sabía que en dichas ocasiones no debía intentar conversar de trivialidades. Caroline dejó el bolso encima de la mesa y cerró la puerta con cuidado. La ventana que daba a la calle de las flores llevaba abierta desde hacía un rato, de manera que respiró hondo para llenarse los pulmones del aire matinal y del perfume a azucenas. Ambas cosas formaron una mezcla embriagadora que sirvió para revivirla y calmarla a la vez, y empezó a notar que se disipaba una parte de la tensión que traía en el cuerpo.

Se dejó caer en su sillón y se pasó los dedos por el pelo. Le gustaría saber qué había ocurrido exactamente para que su vida perfecta se hubiera desintegrado de una forma tan total y se le hubiera resbalado así de los dedos.

Se mordió el labio. Ni siquiera se había parado a pensar si abandonar a Les había sido la decisión acertada. A pesar de lo mucho que dolía, y a pesar de saber que la solución más fácil —al menos para Rachel y para Les— sería olvidarlo todo, esconderlo debajo de la alfombra, perdonar a su marido y volver con él, ella ya no iba a poder vivir con dicho arreglo. Sintió una cuchillada en el pecho al pensar que Les, según él mismo había reconocido, aún seguía viendo a la mujer por la cual la había traicionado a ella, una mujer que él afirmaba que no significaba nada. Y no la consolaba el hecho de que significara ni mucho ni poco. Si significaba mucho, la idea de que Les pudiera estar enamorado de otra persona le resultaba demasiado dolorosa de soportar; y si no significaba nada, ¿entonces qué había que pensar de Les, el hombre sobre el que ella había construido los cimientos de su vida adulta? ¿Que era tan débil que prefería la compañía de alguien que no le importaba un comino antes que intentar recuperar su familia y rehacer su vida?

Pero no, el dolor, las recriminaciones, la falta de confianza... Nunca iba a lograr superar aquellas cosas. Al fin y al cabo, ya había vivido suficiente tiempo sufriendo las repercusiones de la aventura amorosa de su padre, viendo que su madre jamás llegó a superar que él las abandonara a ella y a su hija por una mujer más joven, viendo que su madre, a pesar de la feroz independencia con que había luchado por sí misma y por el futuro de su hija, a pesar de que la espoleó para que fuera a la universidad y para que trabajase, jamás se dio permiso para fiarse de ningún otro hombre. Y viendo que su madre, si el matrimonio de ella y la nieta que vino más tarde no le hubieran servido de distracción, habría terminado consumiéndose en su propio rencor. Una cosa estaba clara: ella había sido educada para que nunca perdonase una infidelidad, y fueran cuales fuesen las razones que ahora pudiera esgrimir Les —y con independencia de que ahora su madre dijese que ella debía intentar excusarlo por su comportamiento—, lo cierto era que Les, repitiendo las mismas palabras de Babs (aunque cuando las pronunció no fueran dirigidas a él) se había pasado de la raya. Y aunque su madre no había dejado de apoyarla en todo momento, por debajo de aquellas sonrisas estoicas y de aquellos fuertes abrazos se oía el eco de un «te lo dije».

Deseosa de quitarse a Les de la cabeza, Caroline cogió el taco de mensajes y lo leyó por encima con aire ausente. El director general de uno de sus principales proveedores. La confirmación para el viernes de la cita semanal con el peluquero, en el salón de Richard Ward. Su madre, que por lo visto la había llamado en el momento mismo de salir por la puerta de la casa. Maryanne.

¿Maryanne?

A Caroline le dio un vuelco el corazón al acordarse de su encantadora y cariñosa amiga. ¡Maryanne! Ella sabría lo que tenía que hacer con Les. Ella le daría un giro divertido al asunto, la llevaría de compras, le levantaría los ánimos.

Pero al acordarse de su último encuentro y de las duras palabras que habían intercambiado, su euforia se disipó. Lo último que necesitaba en aquel momento era una charla con Maryanne a corazón abierto. Tenían mucho que recuperar, y hablar nuevamente de la falta de sexo que sufría Maryanne en su matrimonio y de su inclinación a tener encuentros ilícitos con tipos prácticamente desconocidos y veinte años más jóvenes que ella era exactamente lo que menos le apetecía a Caroline.

Posó la mirada en el ejemplar del Financial Times que descansaba sobre su mesa. Aquellas familiares páginas rosadas resultaron sumamente tranquilizadoras, en un día en el que se estaban tambaleando todos sus cimientos, y notó que se relajaba un poco cuando tomó su pluma Mont Blanc y dio comienzo al ritual diario de recorrer las noticias, los comentarios y los análisis de las finanzas internacionales y marcar los artículos que deseaba que copiase y archivase Trudi para poder consultarlos en el futuro. Su pluma se detuvo en el artículo principal de la sección de Empresas: MORTON EYES ADQUIERE KIDSTER POR 5 MILLONES DE LIBRAS. Dejó escapar una risita de satisfacción. Aquello sí que era una causa perdida. Kidster, una agonizante empresa que fabricaba maletas, últimamente venía sufriendo una racha de mala prensa. Alegaciones de explotación de los trabajadores, de fijación de precios —por no mencionar que habían pillado al director financiero en una malversación de decenas de miles de libras—, había tenido de todo, e iba a necesitar una monumental cantidad de efectivo y de habilidad para darle la vuelta a la situación. Morton no iba a beneficiarse a corto plazo, e incluso aunque contara con el plan de marketing más ingenioso del mundo, era dudoso que a largo plazo triunfase. Caroline se permitió una sonrisita maliciosa. Aun así, si Morton quería situarse en dicha posición, ¿quién era ella para objetar? Morton era su principal competidor y, hasta un par de años antes, el número uno en Reino Unido en artículos de lujo. Claro está, hasta que Sapphires & Rubies le arrebató el primer puesto. Lo cual convirtió al presidente ejecutivo de Morton, Don McCaskill, en el rival principal de Caroline. Ciertamente, entre ellos no había amor. McCaskill, siendo heredero forzoso de la fortuna Morton y estando libre de amenazas importantes que acecharan en el horizonte, hasta principios de los noventa había tenido una vida fácil como dueño absoluto del mundo de los artículos de lujo, que hasta entonces constituía un mercado cerrado. Pero cuando se creó Sapphires & Rubies, Morton empezó a notar el calor de las llamas... y ahora McCaskill estaba viéndose obligado a trabajar de verdad por primera vez en su vida y hacía todo lo que estaba en su mano para recuperar el trono que había perdido. Y de paso, tal como resultó ser, para desacreditar a Caroline. Pero Caroline no estaba preocupada. Sabía con toda certeza hacia dónde iba encaminado el sector e, igual de importante, su consejo de administración tenía esa misma confianza. Y si McCaskill estaba tan inseguro de su posición como para tener que perseguir nuevas adquisiciones a fin de dar un empujoncito al valor neto de Morton, en realidad no tenía ninguna necesidad de preocuparse. Se relajó un poco más. Siempre podía refugiarse en el trabajo. A lo mejor necesitaba canalizar hacia su vida privada una parte de aquella firme seguridad que poseía en sí misma y que tan lejos la había llevado.

Obedeciendo un impulso, cogió el teléfono y marcó el número de la oficina de Adrian Green.

—¿Adrian? Soy Caroline. Caroline Walker.

—Buenos días, Caroline. ¿Qué puedo hacer por ti?

La voz que le habló desde el otro extremo de la línea era reservada y amigable, precisamente el tono cuidadosamente escogido que se empleaba entre socios comerciales y conocidos del mundo social.

Caroline se aclaró la garganta. De pronto se sentía igual que una niña pequeña.

—Pues... se trata de Les —empezó entrecortadamente. Y luego se interrumpió.

—¿Sí —respondió Adrian.

—Cuando Les se dé cuenta de que no va a recuperarme, no hará prisioneros —soltó todo seguido—. Será el sálvese quien pueda.

Hizo una inspiración profunda y se obligó a sí misma a no llorar mientras reducía lo que antes había sido una vida idílica a la amarga verdad, desnuda y descrita en unas pocas frases.

—Ello incluye a Rachel, naturalmente, pero supongo que Les se cortará antes de involucrarla demasiado. Rachel es demasiado importante para él. —Calló unos instantes y rezó para que aquello fuera cierto.

—¿Y qué más hay, exactamente, Caroline? —aventuró Adrian en tono suave.

—Mi empresa, Adrian. —Caroline no elevó la voz, pero iba teñida con un veneno y una ferocidad que a ella misma la sorprendieron, y le pareció oír que Adrian daba un respingo—. Sapphires & Rubies. Cuando las cosas se pongan desagradables, Les hará todo lo que esté en su mano para quitármela, estoy segura. Y hemos de asegurarnos de que no ocurra semejante cosa. Es necesario.







Media hora más tarde, Caroline estaba frotándose las sienes con un gesto de cansancio. Por lo general, el trabajo le aportaba energía e inspiración, pero los sucesos de esta jornada simplemente la estaban agotando.

El resto de la conversación con Adrian no contribuyó demasiado a mejorarle el estado de ánimo. La cosa era tan grave como temía, si no más. En el caso de que dividieran sus bienes al cincuenta por ciento, Les podría argumentar que tenía derecho a quedarse con la mitad de la empresa. Pero dado que el capital estaba repartido en una proporción de 30/30/30/10 entre ella y los otros tres accionistas mayoritarios, su parte quedaría reducida a una participación minoritaria. Aquello la volvía vulnerable; y, tal como estaba descubriendo en su vida privada, no le gustaba nada ser vulnerable. Por supuesto, se le podía aplicar a ella el mismo criterio y afirmar que tenía derecho a la mitad de la parte de la empresa que poseyera su esposo, y en un divorcio amistoso casi con toda seguridad los dos se preocuparían de que dicha parte se dividiera de modo lógico y justo.

Pero la lógica y la justicia no constituían la forma de trabajar de Les cuando se encontraba entre la espada y la pared. Les se tiraría a la yugular, y estaba claro que el punto débil de Caroline era Sapphires & Rubies.

Desesperada, se miró en el espejito de mesa que había al lado de la pantalla del ordenador. Las finas arrugas que tenía bajo los ojos le parecieron más acentuadas que antes, le habían aparecido dos arrugas verticales en el entrecejo y tuvo la seguridad de que estaban empezando a salirle unos frunces en el labio superior. ¿Pero qué esperaba? Era una madre trabajadora de mediana edad, agotada, malhumorada y dentro de poco divorciada. No era de extrañar que empezase a parecerlo físicamente...

Y exactamente dentro de treinta y tres horas iba a verse en un bar con un aspirante a modelo de diecinueve años para tomar una copa. Le llevaba veintitrés años, y estaba claro que se había vuelto loca del todo. De ninguna manera estaba preparada para aquello. De ninguna en absoluto.

Lo llamaría para anular la cita. Le dio un vuelco el estómago. Vale, pues le diría a Trudi que lo llamara ella. Pero tenía que anular la cita. Y lo antes posible.
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EL techo de tres copas







Caroline acercó a la luz la caja de bandas de cera y la miró atentamente. ¿Por qué demonios los envases como aquéllos llevarían las instrucciones escritas con una letra tan pequeña? ¿Por qué demonios no habría pedido hora para hacerse la cera? ¿Y por qué demonios no habría anulado aquella maldita cita cuando tuvo la ocasión?

De pronto llamaron a la puerta.

—Caroline, cielo, no tengo muy claro lo que estás haciendo ahí dentro, pero acabo de poner agua a calentar para hacerme un té. ¿Quieres uno?

Caroline dejó la caja y se guardó para sus adentros la palabra de cinco letras que le vino instintivamente a la boca. Como si las locuras que estaba haciendo aquella tarde no hubieran logrado ya que se sintiera como si hubiera retrocedido veinte años, la presencia de su madre estaba haciéndola pensar —y actuar— de nuevo como una adolescente. Si no fuera tan trágico, incluso podría resultar gracioso.

Alzó la cabeza para contestar desde este lado de la puerta:

—No, gracias, madre. Estoy a punto de darme un baño.

Se produjo una pausa, tras la cual se imaginó a su madre cambiando el peso de un pie al otro para acercar el oído «bueno» a la puerta.

—Ya sé, cielo, es lo que me has dicho antes. Pero es que, como no he oído correr el agua, pues...

Dejó la frase sin terminar, y Caroline la acabó por ella: «Pues has pensado que podías darte una vuelta por aquí a fisgar qué estoy haciendo en realidad.»

Aguardó hasta que oyó alejarse las pisadas de su madre pasillo adelante, y seguidamente dejó a un lado las instrucciones y vació la caja de bandas de cera en el frío suelo de mármol del cuarto de baño, junto a las esponjosas toallas que había dejado tiradas tras la ducha. Cogió la banda que tenía más cerca. Vestida con la ropa interior, sentada en aquel familiar entorno de color blanco, que recordaba a un balneario, con la espalda apoyada contra la hermosa bañera de cerámica y el cabello recién lavado y envuelto en una toalla a modo de turbante, su tonificado cuerpo bañado por el sol primaveral que se colaba por las láminas de las ventanas, y con un montón de velitas Jo Malone encendidas en los huecos de la pared, se sintió extrañamente liberada. Aquello no podía ser tan difícil. Había birlado la caja del cuarto de baño de Rachel, y si su hija de diecisiete años era capaz de hacerse la cera sola, desde luego ella también.

El bonito tono rosa de la cera le trajo a la memoria las barritas de caramelo Wham! de su juventud, de modo que le quitó la capa protectora y la olfateó compulsivamente. Pero olía a rosas, no a caramelo, y se la aplicó con precaución en las piernas. Apretó con fuerza y frotó. ¡Ya está! Perfecto. Sólo quedaban otras diecinueve.

Cuando se aplicó la última banda de cera, se miró debajo del brazo. Hum. Había una pelusa levemente perceptible. En su dilema respecto de cómo aplicar la cera no se había parado a pensar dónde necesitaba aplicarla. Todavía no había decidido qué ponerse, pero si escogía algo sin mangas, estaba claro que aquella suave pelusa sería del todo detectable. Actuando con decisión, se aplicó otra banda más a los contornos de la axila. Bueno, ya puestos...

De repente se le ocurrió otra cosa que la hizo ruborizarse bajo aquel turbante. Posó la mirada en sus escuetas braguitas Rigby & Peller y apartó el elástico de la sisa un milímetro. Con las piernas la cosa estaba clara. Las axilas, teniendo en cuenta cómo estaban, resultaban obligatorias. Pero las ingles... seguro que no iba a necesitarlas... ¿no?

Negó con la cabeza como si quisiera apartar todo pensamiento que tuviera que ver con las ingles. ¿En qué estaría pensando? Por el amor de Dios, si era una primera cita, ¡y con un adolescente! Como si fuera a meterse en una situación en la que tener las ingles depiladas fuera a ser el centro de atención.

«Pero llevas ropa interior negra de encaje negro, a juego», le recordó una vocecilla interior. «¿Qué está pasando aquí?» Volvió a poner el elástico en su sitio y trató de convencerse de que era muy frecuente que se pusiera un sensual sujetador de encaje en lugar de otro más cómodo y utilitario, de los que se usan con una camiseta.

Hurgó en el armario del baño en busca de otra caja sin abrir. Sacó un tubo, lo estrujó y se extendió un poco de crema sobre el labio superior. De ninguna manera iba a intentar quitarse el bigote con cera; menos mal que había encontrado el tubo de crema decolorante que languidecía al fondo del armario. No tenía importancia que seguramente hubiera caducado hacía varios meses (años), era mejor que ir por ahí luciendo pelos negros. Una vez más, maldijo la indecisión que no sólo la había llevado a encontrarse en aquella apurada situación, sino que además, cuando por fin comprendió que había tardado demasiado tiempo en anular la cita, cuando se dio cuenta de que había quedado con Adam en cuestión de horas, la dejó sin la menor posibilidad de concertar una cita en el salón de belleza al que iba habitualmente.

Moviéndose con cuidado para no rozarse las piernas llenas de cera, Caroline deambuló descalza por el dormitorio. Conteniendo la respiración, pasó a toda prisa por delante de la cama de madera de nogal, con los suaves pliegues del edredón de plumas contenido en el interior de su funda de algodón egipcio bien planchado. Era un pequeño ritual que había adoptado desde que echó a Les de casa. Por alguna razón, pasar demasiado rato en aquella habitación, que en otro tiempo había sido su refugio, su remanso de paz, el lugar favorito de toda la casa, volvía más insoportable la ausencia de Les. Así que la cruzaba a toda velocidad, sin respirar siquiera, hasta que se encontraba a salvo debajo del edredón o dentro del vestidor, del cuarto de baño o del rellano de fuera. Había descubierto que respirar equivalía a inhalar dolor, de modo que procuraba no entretenerse en los espacios que antes le recordaban más a Les.

Ya en el interior del vestidor, respiró hondo y observó los raíles repletos de ropa con un gesto de impotencia. No tenía ni idea de por dónde empezar. ¿Qué se ponía una para ir de noche a un bar? Si se situaba en el centro del exiguo vestidor con los brazos extendidos podía tocar la ropa que estaba colgada a un lado y al otro. Fue recorriendo los raíles pasando las manos por las mangas de los jerséis, los vestidos, las chaquetas y los pantalones. Llegó a las baldas de zapatos, ubicadas al final, y de repente se detuvo. Se quedó mirando las filas de Jimmy Choos, Manolos y Ginas que hacían compañía a los Sapphires & Rubies diseñados por ella. Entonces se acordó del sabio consejo que le dio Babs: «Empieza por los zapatos, cielo.» Sonrió y estudió las opciones que tenía. Aquél era tan buen sitio para empezar como cualquier otro, excepto que... Había sandalias de tiras brillantes, zapatos de salón de piel de avestruz, otros con plataformas llamativas y cuñas que alargaban la pierna; de todo en abundancia, pero ninguno le parecía adecuado para aquella noche. Lanzó un suspiro. A su derecha tenía varios pares de botas hasta la rodilla que aguardaban inmaculadas en su balda especial. Le dio en la nariz que ni siquiera sus fieles Marc Jacobs de color tostado iban a hacerle el servicio en aquella ocasión.

Sacó un vestido negro de Diane von Furstenberg de corte cruzado. Era uno de sus preferidos: favorecedor hasta decir basta, su suave tejido se adhería a todas las curvas apropiadas y las creaba allí donde su delgado cuerpo carecía de ellas. ¿Pero para esta noche? Resultaba un tanto formal, incluso austero; en comparación con la juventud y el desenfado de Adam, transmitía una impresión de persona aburrida e intelectual. El traje de Armani, infalible y de mucho poner, y el vestido recto y gris de Burberry —que era la definición de la elegancia por la sencillez— quedaron descartados por el mismo motivo. Hasta un vestido camisero de Luella que tenía, estampado y un poco excéntrico, resultaba desaliñado y totalmente falto de estilo. Repasó varias prendas más y extrajo una blusa de gasa de Sara Berman con estampado de leopardo. Combinada con unas perlas y unos vaqueros falsos Calvin Klein de color añil, siempre le había dado un aire superestiloso, porque las perlas contrarrestaban lo sexy de la blusa y añadían un ecléctico toque vintage a los vaqueros. Pero esta noche, ir de sexy indicaba pretender parecer más joven, y llevar perlas era vestirse como una abuela. Lo último que quería era acentuar su edad...

Dejó escapar un suspiro y, al notar un elocuente reguerillo que le corría por debajo del brazo se acordó de las tiras de cera, que se estaban derritiendo rápidamente. Fue a toda prisa al cuarto de baño. Por lo menos allí podría ir avanzando algo.

Se sentó en el borde de la bañera y levantó el brazo con cuidado. La banda de papel pegado a la cera se había reblandecido un poco, y la cera se había vuelto grumosa. Tiró de la banda con mucho cuidado. No quería despegarse. Por lo menos ella no quería que se despegase, ¡iba a hacerle mucho daño!

Tiró de nuevo, esta vez con más fuerza, y cambió de sitio el dedo del pie sobre el que estaba haciendo equilibrios. Se cayó al suelo con un tremendo estrépito, en medio de una maraña de cera, toallas, productos para el baño y una vela Jo Malone de la que empezó a gotear cera Pomegranate Noir, que se mezcló con los parches de cera de depilar.

—¡Por Dios santo! —A falta de otra válvula de escape para su frustración, Caroline propinó al suelo de mármol un puñetazo, que le dolió—. ¡Ay!

—¿Mamá?

Caroline levantó la vista con timidez y vio a su hija de pie frente a ella, en la puerta, con sus larguiruchas piernas enfundadas en unos vaqueros elásticos, llevando un vestido de vuelo estilo vintage y luciendo un grueso flequillo negro y unos ojos perfilados en el mismo color. Estaba fabulosa, parecía una estrella del rock. Tenía exactamente el look que estaba buscando ella.

Avergonzada y con una sensación de disgusto a la que no estaba acostumbrada, desvió la vista. Era la primera vez que se comparaba a sí misma con Rachel, con su juventud, su aplomo, sus posibilidades. Y la había conmocionado descubrir que sentía algo parecido a... ¿a qué, exactamente? ¿A la envidia? ¿A los celos? Tragó saliva. Sentía un amor incondicional por su hija. De ningún modo debería compararse nunca con ella, ¿no?

Puso una sonrisa radiante para disimular su consternación y volvió a levantar el brazo.

—Me encuentro en un pequeño apuro, cariño. ¿Te apetecería echarme una mano?







Después de diez dolorosos minutos, Caroline regresó descalza a su vestidor tocándose con precaución las axilas.

—¿Seguro que desaparecerá, cariño? Porque he quedado dentro de cuarenta minutos, y antes de salir me gustaría poder ponerme un poco de desodorante, por lo menos.

Rachel se colocó frente a ella con decisión, se dio la vuelta y la miró con expresión divertida. Aquélla era la mirada, pensó Caroline de pasada, que lanza una tía benevolente a su sobrina pequeña.

—Mamá, dentro de un par de minutos ni siquiera te acordarás de que te has hecho nada —le dijo procurando no reírse—. De todas formas, así aprenderás a leerte las instrucciones la próxima vez. Esas bandas de cera se quitan inmediatamente, ¡no al cabo de veinte minutos!

—No va a haber una próxima vez. Y las instrucciones no dejaban eso nada claro —murmuró Caroline. Sonrió de nuevo a su hija, deseosa de cambiar de tema y centrarse en lo que tenía entre manos—. Bueno, cariño, ¿qué voy a ponerme para salir a tomar una copa en esta condenada noche?

—¿Así que quieres proyectar una imagen juvenil y moderna? —preguntó Rachel, dubitativa.

«Y sexy», agregó Caroline para sus adentros. Pero contestó en voz alta:

—Exacto. No quiero parecer una solterona senil. Tienen todos por lo menos diez años menos que yo.

«Y más.» Tuvo mucho cuidado en no especificar a quiénes se refería.

—¿Y tampoco quieres ir demasiado seria? —preguntó Rachel con curiosidad.

—Exacto —respondió Caroline. ¿A qué venía aquel súbito interrogatorio? Rachel nunca había demostrado el menor interés por los detalles más nimios de su vida social. ¿Por qué precisamente esta noche?—. Es que, ya sabes, desde que tu padre... —«Que me parta un rayo», agregó para sus adentros, «por valerme de mi divorcio para mentir a mi hija.» Por supuesto, no podía decirle a Rachel cuál era la verdadera razón de que estuviera hecha un manojo de nervios. ¿Pero sería aquello el comienzo de una espiral de engaños?

Se quitó de la cabeza aquel pensamiento tan desagradable. Además, se trataba simplemente de una cita aislada, de la que no había conseguido librarse. Estaba claro que no se iba a repetir. Iba a servirle como otra experiencia más, y después seguiría con su vida, iba a ser una parte necesaria de la metamorfosis que estaba sufriendo a causa del naufragio de su matrimonio. Dentro de un par de meses le explicaría a Rachel lo que estaba haciendo verdaderamente, y las dos se reirían juntas de aquella conducta tan tonta.

Su hija se volvió hacia ella, decidida de pronto, y a Caroline estuvo a punto de rompérsele el corazón cuando vio el amor puro y la sincera preocupación que revelaban sus ojos.

—Bueno, tú déjamelo a mí —dijo Rachel, y se esfumó de la habitación. Caroline, con cara de no entender nada, se quedó sentada en el centro del vestidor, esperando a que volviera. Cuando volvió, traía unos vaqueros suyos, unos Baxter de un tono gris descolorido.

—La prenda básica para ir de noche a un bar son unos vaqueros ajustados —explicó Rachel en tono animado. Caroline la miró sorprendida. ¡Su hija estaba disfrutando con aquello!—. Así que pruébate éstos, a ver qué tal te quedan de talla —continuó Rachel al tiempo que le tendía los vaqueros a su madre.

—Cariño, la verdad es que no creo que...

—No hay problema, seguro que te caben —insistió Rachel—. Normalmente tu talla es muy parecida a la mía, y en estas últimas semanas te has quedado hecha un suspiro. A ver, con qué podemos combinarlos... ¡Aquí está!

De las profundidades del armario sacó una americana de Prada de color azul cobalto. Caroline lanzó un chillido de placer. ¡Por supuesto! Era perfecta. El material, seda tornasolada, tenía un ligero brillo que le destacaba la piel y los ojos cada vez que se la ponía.

—Yo creo que deberías combinarla con una camiseta blanca de Calvin —dijo Rachel mientras rebuscaba entre los zapatos—. Un aire clásico. ¡Y con éstas! —Tomó con gesto triunfal un par de botas Balenciaga de ante gris oscuro.

Caroline las cogió con un gesto de agradecimiento.

—Cariño, esto se te da a las mil maravillas. ¡Tienes verdadero talento para ello!

—No, mamá, es que paso mucho tiempo en los bares —replicó Rachel un tanto avergonzada, y se escabulló cuando Caroline intentó darle un abrazo. Pero, obedeciendo un impulso, se volvió de nuevo y abrazó a su madre—. Espero que te diviertas mucho, mamá —le dijo en tono sincero, sin soltarse—. Te lo mereces. —Por fin se separó—. Yo llevaría además una pulsera rígida de plata. Le daría un toque de agresividad.

Caroline afirmó con la cabeza, porque tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar. De repente sintió deseos de sentar a su hija en su regazo, de contarle el ridículo plan que tenía para aquella noche, anular la cita con Adam y acurrucarse con ella en el sofá a comer palomitas y ver reposiciones de Friends , como hacían cuando su hija era pequeña.

Pero no lo hizo. En vez de eso contempló cómo su hija salía sin prisas, camino de su habitación, para meterse en Skype, Twitter y Facebook, y la dejaba sola para que terminara de arreglarse.







Treinta minutos más tarde, Caroline examinaba el resultado en el espejo. Ciertamente, su hija poseía talento para elaborar un conjunto completo, se dijo. Para su sorpresa, los vaqueros le quedaban a la perfección y acentuaban la longitud de sus piernas y la estrechez de sus caderas. Debido a que había adelgazado inintencionadamente, por culpa de los disgustos, la americana le quedaba un poco grande, lo cual le daba un estilo boyfriend muy indicado para la ocasión. Y la clásica camiseta blanca y los carísimos accesorios le daban un punto que ya había olvidado que fuera capaz de tener. Después de arreglarse el pelo con el secador de forma que no pareciera demasiado peinado y de aplicarse un maquillaje minimalista, se dijo que podía pasar por una mujer diez años más joven de lo que era en realidad.

Y menos mal, pensó con ironía, porque la persona con la que había quedado tenía otros diez años menos todavía... Bajó las escaleras con cuidado y recogió el bolso de la mesa del recibidor, donde lo había dejado aquella tarde. Las llaves del coche estaban debajo de él, hechas un guiñapo; las cogió, pero volvió a soltarlas impulsivamente. ¿Para qué iba a complicarse la vida llevando el coche?

—¡Adiós, Rachel! ¡Adiós, mamá! Hasta luego.

Sintiéndose ligera y libre como un pájaro, ni siquiera esperó a que Babs se despidiera de ella ni a que Rachel le respondiera débilmente desde las oscuras profundidades de su guarida, y salió por la puerta casi dando brincos. Salió a la calle, y el primer vehículo que pasó por delante resultó ser un taxi libre.

—A The Pembroke Castle, por favor.

Aquella frase le sonó de lo más ajeno y le provocó un escalofrío de miedo ante lo desconocido mezclado con... ¿con qué? Con emoción, sí, pero también con un sentimiento de orgullo. Aquél era el primer intento espontáneo que hacía de trazar una raya entre su pasado y su futuro y lo que éste pudiera depararle, sentía que el destino estaba desempeñando un papel propio, como si aquél fuera un momento crítico de su vida.

El taxi dobló por otra calle de árboles y cuidadas casas victorianas cuyas paredes blanqueadas resplandecían luminosas bajo la luz del crepúsculo, y Caroline vio a dos chicas con tacones, cazadoras de cuero y vaqueros ajustados que caminaban del brazo, sin duda alguna de camino a tomar una copa también.

«Venga, domínate, Caroline», se dijo a sí misma con firmeza. «Estás haciendo lo que hacen las veinteañeras un viernes por la noche, lo único sorprendente es que tú has tardado cuarenta y dos años.»

Pero lo cierto era que nunca se había sentido muy segura de sí misma en los bares y que prefería la predecible estructura de una cena en un restaurante o la cómoda seguridad del hogar. Sintió un nudo de pánico en el estómago al imaginarse sentada delante de Adam durante toda la noche. Él era un modelo en alza, y muy guapo además, había que reconocerlo, pero acababa de terminar el instituto y probablemente no hacía mucho que se afeitaba. Y ella era una empresaria internacional acostumbrada a relacionarse con otras personas de alto nivel que tenían la misma edad que ella o más. ¿De qué demonios iba a hablarle Adam? ¿O de qué, se preguntó con otro ataque de pánico, iba a hablarle ella a él...?

—Ya hemos llegado, encanto —dijo el taxista al tiempo que detenía el coche frente a un elegante local. Había unos cuantos clientes audaces sentados a las mesas colocadas fuera, junto al puente peatonal, aprovechando el buen tiempo que hacía aquella tarde. Caroline abrigó la esperanza de que Adam no quisiera sentarse fuera, al elegir el atuendo no había tenido en cuenta el frío de la noche. ¿Pero qué pasaba si era fumador?

Todo su ser la instaba a que dijera al taxista que volviera a llevarla a casa, pero se secó el sudor de las manos en los vaqueros, apretó los labios para repartir bien el carmín y abrió la portezuela.

—Espera, que te ayudo.

La portezuela se abrió de par en par y Caroline, todavía con una mano metida en el tirador de dentro, levantó la vista, sorprendida.

—¡Adam!

Él sonrió.

—Sí, casualmente estoy aquí.

Tenía un tono de voz ligeramente más agudo de lo que ella recordaba, y además carraspeó. Estaba nervioso. Al pensar en ello, Caroline se sintió mejor y le devolvió la sonrisa.

—Estás genial —dijo Adam.

—Gracias —contestó ella un tanto avergonzada. Todavía estaba aferrada a la portezuela del taxi, con una pierna dentro y otra fuera. Al darse cuenta de lo ridícula que debía parecer, se tambaleó un poco sobre el afilado tacón de la bota.

—Lamento echar a perder un momento tan bonito, pero algunos tenemos que trabajar —gruñó el taxista asomándose por la ventanilla del pasajero.

Adam sonrió otra vez, tímidamente, e hizo un ademán con el brazo frente a Caroline.

—¿Vamos?

Caroline terminó de bajarse del taxi, pagó al taxista y se cogió del brazo de Adam con una risita. Incluso con tacones, le llegaba sólo hasta el puente de la nariz. Era un chico alto de verdad.

Adam se inclinó para darle un beso en la mejilla, y a Caroline estuvo a punto de salírsele el corazón del pecho. Cuando se echó para atrás, Adam fue a darle otro beso en la otra mejilla, y las narices de ambos chocaron dolorosamente entre sí.

—Ay —dijo Caroline.

Adam sonrió con timidez.

—Perdona. Siempre doy dos besos. Es evidente que a ti te va más la calidad que la cantidad.

Caroline sonrió y se frotó la nariz, mortificada. Aquél no era el comienzo que había esperado. Sin embargo era exactamente el que había imaginado ...

«Él también está nervioso», se recordó a sí misma. Al pensar aquello se sintió mejor al instante.

—Pues vamos. ¡Mato por tomarme una copa! —exclamó adoptando de forma inconsciente el jovial «tono motivador» que empleaba cuando necesitaba espolear a alguien.

Adam empujó la puerta para abrirla y le indicó a Caroline que entrara cogida de su brazo. Procurando no quedarse mirando embobada aquel antebrazo bronceado y musculoso que sobresalía de una manga de camisa enrollada por encima de la cazadora, Caroline traspuso las puertas de color verde del local y penetró en la algarabía y el calor que reinaban en el interior del mismo. Por dentro, el edificio estaba decorado con aquel ubicuo diseño rústico elegante que caracterizaba un establecimiento de categoría media. Se notaba todavía un leve olor a pintura que indicaba que acababa de sufrir una reforma. Caroline sonrió al camarero de la barra, un joven que llevaba un delantal inmaculado y que parecía superdeseoso de atenderlos.

—Quisiera una copa de Merlot, por favor —dijo Caroline. Por lo general no bebía vino tinto con el estómago vacío, pero parecía resultar muy apropiado para el tipo de persona que era esta noche. Era muy consciente de que tenía a Adam de pie a su derecha, detectaba justo en el umbral de su percepción un leve aroma a Aramis, pero no terminaba de atreverse a mirarlo. Así que centró toda la atención en el camarero del bar.

—¿Grande o pequeña?

—Ah, qué demonios. Grande. Al fin y al cabo, no tengo que conducir —agregó innecesariamente mirando a Adam.

Éste respondió con una sonrisa ladeada y tímida que a Caroline le resultó curiosamente entrañable. Luego se apoyó en la barra para pedir una pinta de cerveza, y Caroline aprovechó la ocasión para examinar cómo iba vestido. Llevaba una gastada cazadora de ante, una camisa de algodón llena de arrugas que le daban mucho estilo y unos vaqueros ajustados que resaltaban un trasero firme y bien formado. Después desvió la mirada rápidamente y se apoyó en la barra con naturalidad, decidida a romper el hielo.

—Bueno, ¿y vives por aquí cerca?

—No, más bien en la otra punta de Londres —contestó Adam—. En Sydenham. —Carraspeó—. Está en la zona sureste.

Caroline rio.

—Lo conozco muy bien —dijo—. Es donde me crie yo. Pero no es lo que se dice el epicentro de la elegancia, ¿verdad? ¿Y cómo te ha dado por irte a vivir allí? —Sentía auténtica curiosidad.

—No he sido yo —contestó Adam mirándola directamente a los ojos—, sino mis padres. Todavía estoy viviendo con ellos.

Caroline se lo quedó mirando. Aquello no se lo esperaba.

—Ah —dijo torpemente, sin saber muy bien qué otra cosa contestar.

Los dos pasaron unos segundos mirando el local.

—Y... esto... ¿entonces vienes mucho por aquí?

Adam cambió el peso de un pie al otro.

—No, la verdad es que no. No se puede decir que sea precisamente mi barrio. —De repente alzó la cabeza y perforó a Caroline con una mirada traviesa—. Yo podría preguntarte lo mismo. Si me dejaras hueco para meter alguna frase.

Caroline percibió un roce entre ambos y sintió un escalofrío.

—Son diez con noventa y nueve —dijo el camarero, y Caroline, de forma automática, introdujo la mano en el bolso para sacar la cartera.

Adam, con la mano en el bolsillo, puso cara de contrariado.

—Iba a invitarte yo. —Esta vez la miró con una expresión de reproche, y a Caroline le entraron ganas de darse de bofetadas. «¡Deja de actuar como una madre, Walker!»

—Oh —dijo, sonrojándose—. Bueno... a lo mejor puedes invitarme a la próxima.

Incómodos los dos, fueron hasta un grupo de mesas. Adam hizo ademán de ir a sentarse en la que estaba más cerca de la barra, pero Caroline buscó la situada en el rincón más protegido. Ante aquel cambio de dirección, Adam tropezó con la pata de otra mesa y dio un traspié que le hizo derramar la cerveza por un lado de la jarra.

Rio avergonzado, y Caroline le devolvió una sonrisa cortés. Ay, Dios. Aquello no estaba yendo nada bien.

Se sentaron en silencio y se miraron el uno al otro. Luego, ambos miraron sus respectivas bebidas y volvieron a mirarse entre sí.

—Yo... —empezaron los dos, y rompieron a reír—. Tú primero —dijeron ambos, de nuevo al unísono.

Caroline alargó una mano y tocó levemente la de Adam.

—No, en serio, habla tú primero.

Adam alzó sus ojos de color verde y pestañas largas y oscuras y miró a Caroline, y ésta, incómoda, se removió en la silla. Había algo penetrante en la forma de mirarla que tenía Adam, como si fuera capaz de verle el alma. Y aunque tenía unos ojos maravillosos, ella no había esperado tal nivel de intensidad. Despegó los ojos de los de Adam y los fijó en un punto imaginario de la barra, que quedaba a la espalda de él. Y entonces se le paró el corazón. Delante de ella, en medio de un grupo de chicas de veintitantos años que estaban de pie en la barra con una botella de vino rosado, descubrió a una persona conocida. Guiñó exageradamente los ojos y, haciendo un esfuerzo para enfocar sin la ayuda de las gafas, estiró el cuello para ver mejor. Sí, no se había equivocado. Se le cayó el alma a los pies. Era Katrina Fothergill, la hija de una de las clientas más fieles de Sapphires & Rubies. Caroline la conocía desde que iba al colegio. De un momento a otro la reconocería a ella. Caroline experimentó el pánico de ser descubierta con toda seguridad.

Frenéticamente miró a su izquierda, y después a su derecha. No había modo de escapar. Miró de nuevo hacia la barra y vio, como a cámara lenta, que Katrina giraba la cabeza en su dirección. Ya no había remedio. Como una flecha, se metió debajo de la mesa y se quedó allí agachada, con el corazón desbocado, entre una pata de mesa y una patata frita aplastada y olvidada mucho tiempo atrás.

—¿Caroline? —La voz perpleja de Adam se oyó amortiguada por el tablero.

Respondió con un sonido que no decía nada y le hizo gestos con la mano para que dejara de llamar la atención de la gente.

Entonces apareció la cabeza de él al lado de la suya, sólo que boca abajo.

—Caroline, ¿va todo bien?

Contestó con una sonrisa radiante, y al incorporarse se golpeó la cabeza con la mesa.

—¡Sí! ¡Todo va estupendamente! —gorjeó—. ¡Es que se me ha caído un pendiente, eso es todo!

Adam observó los pendientes de diamantes que llevaba en ambas orejas.

—Pero si...

—¡Pero lo he encontrado! Y... esto... me lo he vuelto a poner. ¡Así que ya puedo volver a sentarme!

Adam, todavía boca abajo, frunció el entrecejo sin entender nada. Transcurrieron unos instantes.

—Vale. ¿Y por qué no vuelves?

—¡Ya voy! —canturreó Caroline, aún desesperada por ganar tiempo y experimentado la ligerísima sensación de que se había vuelto loca—. ¡Pase lo que pase!

Con tiento, se asomó por el otro lado de la pata de la mesa y escudriñó el bar. Para alivio suyo, Katrina estaba ya en la puerta, despidiéndose de sus amigas. Se levantó del suelo y se sentó en la silla, con el corazón todavía a cien por hora, y procuró actuar como si no hubiera sucedido nada impropio. Miró a Adam al tiempo que se devanaba los sesos intentando acordarse de dónde lo habían dejado.

—Bien, esto... ¿qué estabas diciendo? —le preguntó esperanzada.

Adam, todavía con una expresión ligeramente perpleja, sonrió tímidamente.

—Justo iba a decir... pero seguramente ya te has dado cuenta... que no soy precisamente un obseso de los bares.

Caroline lo miró con intención; había despertado su curiosidad.

—¿Qué quieres decir? —dijo, un tanto incrédula. ¿No era cierto que todos los de su generación eran curtidos juerguistas, personas que se habían criado alimentadas con un hedonístico brebaje a base de un alto nivel de ingresos y una independencia sin precedentes?

—Pues... ya sé que no mola nada, pero no paso lo que se dice mucho tiempo en los bares —contestó Adam con gesto titubeante—. Me resultan un tanto claustrofóbicos.

—¿Entonces por qué has querido que quedáramos en un bar? —dijo Caroline, cada vez más intrigada. ¡Aquello era precisamente lo que le pasaba a ella!

Adam se encogió de hombros.

—Porque es lo que hace la gente, ¿no? Me pareció un sitio tan bueno como cualquier otro. Además, tú siempre sales en los periódicos yendo a tal o cual sitio... Supuse que era lo que te gustaba.

Caroline se quedó estupefacta. ¿Aquélla era la imagen que proyectaba, la de una mujer superficial del mundo social? Se inclinó hacia delante con súbito interés.

—¿Y adónde me habrías llevado entonces, Adam?

Adam dejó escapar una risita breve y tímida y desvió la mirada.

—Oh, pues no sé. A una merienda romántica al aire libre, a lo mejor.

—¿A una merienda?

Caroline procuró no hacer caso de la sensación de nerviosismo que despertaba de nuevo la palabra «romántico» y centrarse en lo que estaba diciendo Adam. A ella le encantaban las meriendas al aire libre... ¡aunque llevara años sin organizar ninguna! Desde que Rachel era pequeña, puestos a pensarlo. De repente experimentó el impulso irrefrenable de correr descalza y de sentir la hierba entre los dedos de los pies, de tumbarse encima de una manta y contemplar el cielo, de beber vino blanco templado con un vaso de plástico.

—Sí —respondió Adam a la defensiva, mirándola con aire inquisitivo para ver si se estaba burlando de él.

Caroline sonrió con malicia.

—¿Y adónde iríamos para disfrutar de esa romántica merienda?

—A Greenwich Park —contestó Adam sin dudarlo un instante.

Miró a Caroline a los ojos sin pestañear. Esta vez Caroline tuvo la impresión de que el corazón se le detenía por espacio de un milisegundo. Greenwich Park. El lugar que más le gustaba del mundo entero. El lugar en el que había pasado horas y días de su infancia. El lugar en el que se le había declarado Les. De pronto cayó en la cuenta, con un brinco, de que esta última ocasión fue, seguramente, la última vez que estuvo allí.

—¿A Greenwich Park?

—Sí. ¿No has estado nunca?

—Sí, por supuesto que he estado —dijo Caroline a la defensiva—. Cuando era pequeña me pasaba allí horas enteras.

—Bueno, pues entonces sabrás por qué es mi lugar preferido del mundo entero —dijo Adam con pasión—. En lo alto del cerro que se eleva junto al Observatorio hay un banco. Es como tomar el pulso a la ciudad. Por la tarde se ve a todo Londres volver corriendo a casa, salir otra vez a toda prisa, y regresar para irse a dormir. Se ve cómo va cambiando el cielo, del azul al gris del atardecer y después al azul de la medianoche, y cómo compiten las estrellas para encenderse antes que las farolas para iluminar Londres.

Caroline se lo quedó mirando, hipnotizada, con la copa de vino a medio camino de llevársela a la boca. Adam había escogido precisamente el sitio que más amaba ella. Exactamente el sitio en el que Les le había pedido que se casara con él tantos años atrás. El único sitio que ella creía poder describir mejor que nadie. Y en cambio allí estaba Adam, describiéndolo con palabras similares a las de la poesía. Experimentó una sensación desconocida en lo más hondo de sí. ¿Sería coincidencia, o el destino... o algo más?

Mientras miraba a Adam a los ojos, advirtió que también se operaba un cambio en ellos. Ya no había simple admiración, sino otra cosa... algo...

—Perdona, es que tengo que... —empezó Adam, y de pronto se inclinó hacia delante y le rozó la boca con los labios.

Caroline sintió que la recorría una oleada de calor al rojo vivo, y miró alrededor de forma instintiva para ver si los había visto alguien. Cuando volvió a mirar a Adam, éste tenía de nuevo los ojos brillantes. Sintió que le temblaban las piernas, y a punto estuvo de volcar la copa de vino.

—Perdona, pero es que eres preciosa. Y yo estoy nervioso. Tenía que reequilibrar la situación —murmuró. Su respiración era cálida y le rozaba la mejilla como una brisa suave.

Caroline sintió que se derretía por dentro.

Adam se reclinó en la silla y una vez más la perforó con la mirada.

—Bueno, ¿y a qué sitio irías tú a merendar?







—Última ronda, señoras y señores —voceó el camarero de la barra.

—¿Última ronda? —repitió Caroline—. ¿No es un poco arcaico? Yo pensaba que en estos tiempos los bares estaban abiertos toda la noche.

Adam rio y sacudió la cabeza en un gesto negativo.

—No, sólo si quieren. La mayoría siguen fieles a la norma antigua a no ser que haya una buena razón. Y me parece que esta noche... —miró en derredor y observó a los pocos clientes que quedaban— no hay una buena razón.

—Qué sistemáticos —comentó Caroline con asombro. Sonrió y empezó a tararear—. ¡Sistemadicto! No me canso nunca... dudududu. Me recuerda a la época del grupo Five Star. ¡Sistemadicto!

Adam contempló cómo se divertía. Caroline soltó una carcajada histérica, pero entonces reparó en que a él no le hacía tanta gracia como a ella y cerró la boca de golpe.

—¿No te acuerdas de esa canción? Fue uno de los grandes éxitos de ese grupo en el año... Oh. —Dejó la frase sin terminar porque se dio cuenta de que probablemente en aquella época Adam ni siquiera había nacido, y dijo—: No, claro que no te acuerdas. —Durante unos momentos de incomodidad recorrió el local con la vista—. En fin, si estamos perdiendo el tiempo...

—... Es que ha llegado el momento de irse a casa —finalizó Adam por ella con un guiño.

Caroline lo miró fijamente. ¿Irse a casa? ¿Adónde? ¿Los dos juntos? ¿A la casa de él? ¡No estaría pensando en que fueran a la de ella! Contempló aquella boca, aquellos labios, y se le pasó por la imaginación volver a besarle.

Se puso de pie con un ligero tambaleo. Había bebido demasiado. De hecho, había sobrepasado el techo de tres copas, aquella regla tácita que regía para los mayores de treinta años cuando se bebía antes de comer. Dos copas de vino, y ya no sabía ni dónde estaba. Tres copas, y ya no sabía ni quién era. Semejante conducta no era para nada propia de ella... debieron de ser los nervios. Y la emoción de lo inesperado. Adam era muy... distinto de lo que se había imaginado.

Adam le puso una mano en el brazo, y ella volvió a sentir de nuevo la chispa de antes. Retiró el brazo enseguida y se lo frotó con gesto ausente.

—¿Caroline? Te he preguntado si tenías pensado tomar un taxi. —Adam ya estaba de pie, poniéndose la cazadora con un movimiento que hacía destacar los músculos que tenía debajo de la camisa.

—Oh, sí... sí, naturalmente. —Manoteó en busca de su bolso.

Adam le posó suavemente la mano en la espalda, a la altura de la cintura, y luego la dejó caer un poco, moviendo ligeramente los dedos por el trasero.

A Caroline se le aceleró el corazón, se le secó la boca y se le humedecieron las manos. De pronto habían cambiado las reglas. Algo había sucedido entre Adam y ella, y Adam había dejado de ser un joven imberbe que intentaba insinuarse a una mujer mayor que él. Ahora se comportaban como iguales. Adam era —Caroline se encogió sobre sí misma— especial.

Respiró hondo en el intento de recobrar la compostura. Ya notaba los primeros indicios de pánico. ¿Qué parte de todo aquello era real, y qué parte era el resultado de haber bebido tanto vino? De acuerdo, Adam y ella habían compartido uno o dos «momentos»; pero ella se había transformado de abstemia puritana en depredadora sedienta de sexo en cuestión de unas horas. ¿Qué iba a suceder a continuación? ¿Qué era lo correcto en estos tiempos? Había pasado años instruyendo a Rachel en el modo de zafarse de insinuaciones molestas, en el modo de prepararse psicológicamente para la Primera Vez y todas las veces que siguieran a la primera, pero de pronto hete aquí que ella misma se sentía terriblemente mal informada y nada preparada. ¿Cuáles eran las normas de la vida real en lo referente al sexo? ¿Estaba segura siquiera de lo que quería?

En la calle había empezado a hacer frío. Caroline se alegró del efecto que ejerció dicha circunstancia para contrarrestar el vino tinto y se ciñó un poco más la chaqueta mientras Adam, en el borde de la acera, intentaba parar un taxi. Al cabo de unos momentos se detuvo uno, y Adam abrió la portezuela para que subiera.

—Su carruaje la aguarda, señora.

Caroline sonrió e hizo una reverencia.

—Muchas gracias. —Puede que no tuviera más que diecinueve años, pero tenía una forma de expresarse realmente encantadora, a veces casi pasada de moda. Le daba un aire de persona sosegada y un cierto grado de madurez.

Pasó por delante de él dando un brinco de contento. A la porra. Decidió coger el relevo que le ofrecía Adam y echar a correr con él en la mano. Al fin y al cabo, nunca había sido una irresponsable. ¡Pues ningún momento mejor que el presente para empezar a serlo!

Se dejó caer en el asiento y esperó a que Adam se sentara a su lado... en cambio él no hizo movimiento alguno para subir al taxi. En vez de eso, continuó sonriendo desde la acera.

—Me lo he pasado muy bien, señora Walker —le dijo.

Caroline se lo quedó mirando. ¿Así que, después de todo, no tenía pensado seducirla?

—Yo también —contestó torpemente.

De repente, Adam se metió en el taxi y la besó, fue un beso suave y muy dulce en los labios. Al igual que el beso que le dio en el bar, éste también duró unos instantes, cargado de promesas... hasta que se retiró y salió del taxi.

—Vamos a repetirlo pronto —propuso al tiempo que cerraba la puerta—. ¿Te llamo?

—Sí, llámame —dijo Caroline sin fuerza. Se sentía rebosante de deseo y dolida por lo que le pareció un rechazo. ¡Adam ni siquiera había intentado hacer más que besarla! ¿Sería que no le gustaba? Se suponía que los chicos de diecinueve años estaban en el apogeo de su sexualidad. Lo lógico era que Adam estuviera desesperado por tener más...

Se inclinó hacia delante.

—A Primrose Hill —le dijo al taxista, y a continuación se volvió para mirar a Adam, que se había quedado mirando cómo se alejaba el taxi.

Incluso envuelto en el resplandor anaranjado de la farola de la calle, estaba impresionante, con su cabello moreno y rizado despeinado como el de un crío, con aquellas facciones cinceladas por la luz. Se despidió de ella con la mano y echó a andar por la acera detrás del taxi, con una zancada rebosante de toda la seguridad y la despreocupación de sus pocos años. A medida que el taxi iba incrementando la distancia física entre ambos, Caroline fue sintiendo que se disipaba la cercanía metafísica. Le pareció que los andares de adolescente de Adam acentuaban la gran brecha que existía, tanto en edad como en estatus, entre los dos.

Adam agitó la mano de nuevo hacia el taxi, que ya se perdía de vista, y Caroline sintió otro vuelco en el estómago. No sólo le caía bien; además le gustaba.

Pero ya estaba bien. Aquello no podía funcionar de ninguna manera. Había llegado el momento de ser realista. No iba a repetir aquello nunca. Jamás.
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SI tuviera veinte años menos...







Era la primera vez, que Caroline recordase, que subía la escalera que llevaba a su oficina hecha un manojo de nervios. Era esa sensación de ligera náusea y malestar en las tripas que tiene uno el domingo por la noche cuando sabe que no ha hecho los deberes. Ese nudo que se nos ponía de pequeños en el estómago cuando cometíamos alguna travesura y sabíamos que estábamos a punto de ser descubiertos.

No era que ella hubiera hecho nada malo, por supuesto, pero había pasado el fin de semana alternando entre la vergüenza por la cita que tuvo el viernes con Adam y un íntimo regocijo por lo bien que se lo había pasado. Claro que tampoco deseaba reconocerlo ni siquiera para sí, pero conforme fue avanzando el fin de semana la invadió un sentimiento de decepción por no tener contacto con Adam... junto con la confirmación de que ella tenía razón desde el principio. No debería haber acudido a la cita, y desde luego no debería repetirlo jamás.

Así que después de la severa conversación que había tenido la noche anterior —consigo misma— pensó que la cosa se había acabado. Pero hoy había nervios. Estaba convencida de que alguien, del modo que fuera, estaría enterado de sus andanzas.

—Buenos días, Caroline.

Sonrió a Julie, su encantadora recepcionista.

—Buenos días, Julie.

Julie, al igual que Trudi, su asistente personal, y al igual que Molly, su directora financiera, y que varios miembros más del equipo, llevaba con ella desde el principio de todo, y Caroline jamás se había arrepentido de haber contratado a ninguno de ellos, sobre todo a la firme, leal y graciosa Julie, en lugar de haber elegido lo que sin duda alguna habría sido un constante desfile de «caras» de fachada para el público, más bonitas pero poco fiables. La creciente prole de nietos que tenía Julie y el culebrón que constituía su vida llevaban varios años proporcionando entretenimiento a Caroline, de igual modo que los glamurosos eventos que tenían lugar en Sapphires & Rubies tenían fascinada a Julie, y Caroline sabía que Julie la consideraba a ella como un miembro más de su propio clan, si bien un poco más sofisticado.

—Bueno, ¿y qué tal ha ido?

Caroline dio un respingo y se la quedó mirando horrorizada. ¿Cómo demonios se había enterado Julie? Ella no le había comentado a nadie lo de la cita. A no ser que... A no ser que la hubieran visto en compañía de Adam. Rápidamente rebuscó en su cerebro pensando qué persona presente en el bar podría haberla reconocido... aparte de Katrina. Katrina no la había visto, eso estaba clarísimo, y estaba segura de que allí no había nadie más.

—¿A qué te refieres? —contestó en un tono más tajante del que pretendía emplear.

—¿Qué tal fue la cosa? —repitió Julie guiñando un ojo y pronunciando la palabra «cosa» en tono musical.

—No sé de qué me hablas —dijo Caroline irritada al tiempo que se sonrojaba furiosamente, y pasó a toda prisa por delante del mostrador de Julie.

—¡La sesión de fotos, naturalmente! El viernes me tomé el día libre, ¿no te acuerdas? Ni siquiera he tenido ocasión de enterarme de qué tal salió todo.

Naturalmente. La sesión de fotos. Para Julie, cualquier sesión fotográfica era un Gran Acontecimiento, puesto que ella era la encargada de organizar castings, recibir a los fotógrafos y pedir mensajeros que fueran y vinieran de los estudios, y aunque siempre había rechazado la oportunidad de estar presente en una sesión de aquéllas, aun así insistía en saber todo al respecto tanto antes como después.

Caroline se relajó visiblemente y, un tanto avergonzada, sacudió la cabeza en un gesto negativo.

—Perdóname, Julie, es que hoy estoy un poco distraída. Todo salió fantásticamente bien, gracias. Las fotos quedaron maravillosas. Me parece que hoy las tendremos ya editadas en baja resolución, ya te las enseñaré. ¡Seguro que es la mejor campaña que hemos lanzado nunca! —agregó con una sonrisa demasiado entusiasta.

—No me sorprende, teniendo dentro a ese jovencito tan sexy —comentó Julie. Seguidamente se apoyó en el mostrador de recepción y se dio unos golpecitos en un lado de la nariz con una larguísima uña de color escarlata—. He visto la foto... muy bien escogido, si me permites que te diga. —A continuación bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Es una lástima que no pudiéramos hacerlo venir a la oficina para el casting.

Lanzó una carcajada áspera y bronca y le guiñó un ojo a Caroline, que salió huyendo. ¡Válgame el cielo! La dejó de piedra que fuera precisamente Julie la que tuviera aquella especie de coladura virtual por una persona. Cualquiera pensaría que efectivamente sospechaba algo.

—Te lo digo en serio, Caroline, si tuviera veinte años menos...

«... Entonces serías lo bastante mayor para ser su madre», terminó Caroline para sus adentros al tiempo que se escabullía para cruzar toda la planta de producción y refugiarse en el remanso de paz de su despacho. Una vez dentro del mismo, cerró la puerta sin hacer ruido y se apoyó contra ella reprendiéndose a sí misma. Aquella frase no sólo era una mezquindad, es que además casi se la podía aplicar a sí misma. ¿Era aquello lo que habían pensado todas las personas que los vieron juntos a ella y a Adam el viernes por la noche?

Se recostó en su sillón y se meció suavemente. En realidad, todo eran convencionalismos. Había logrado salir una vez con Adam sin que pasara nada grave, y con ello bastaba. Y tanto si decidía correr de nuevo el riesgo como si no, de todas formas él no había vuelto a llamarla, así que no había nada más que hacer salvo considerarlo una experiencia más y seguir viviendo. Buscar a una persona de su edad, para empezar.

Un suave golpe en la puerta la trajo de nuevo al mundo real, y sonrió al ver asomar a Trudi con una taza de café humeante.

—Oh, gracias, Trudi —dijo Caroline, agradecida por la distracción—. ¿Cómo estás, y qué tal el fin de semana?

—Bueno, ya sabes... bien, gracias —respondió Trudi. Caroline frunció el entrecejo; su asistente personal parecía estar inquieta, incluso nerviosa—. ¿Y el tuyo?

—Pues... esto... estupendo, gracias —dijo Caroline sintiendo un inexplicable sentimiento de culpabilidad—. Tranquilo.

Trudi asintió comprendiendo, y abrió la boca como si fuera a decir algo, pero luego se lo pensó mejor y volvió a cerrarla.

Caroline se inclinó hacia delante.

—Trudi, ¿va todo bien?

Su asistente personal se volvió hacia ella con una sonrisa.

—Sí, por supuesto. ¿Por qué no iba a ir bien?

Caroline la escrutó inquisitivamente. Era exactamente la misma sonrisa falsa que ella misma había empleado en el caso de Julie. Ahora ya no le quedó ninguna duda: allí pasaba algo. Sonrió pacientemente.

—Porque estás actuando de una forma muy extraña —le dijo.

Trudi se apresuró a negar con la cabeza.

—No, no, en absoluto. Es que esta mañana tengo mucho que hacer. Ya sabes, después de la sesión fotográfica y todo eso... —Contuvo la respiración y volvió la mirada hacia cualquier parte con tal de no cruzarla con la de Caroline—. Esto... hum... Lo cierto es que el viernes no tuve ocasión de preguntarte si salió todo bien con la sesión fotográfica. ¿No surgieron problemas, ni ninguna otra cosa?

A aquellas alturas, Caroline ya tenía levantadas todas las defensas.

—No, Trudi, no surgieron problemas ni... ninguna otra cosa —contestó haciendo hincapié al final—. ¿Por qué?

—Oh, por nada —dijo Trudi retrocediendo hacia la puerta—. Por nada... Bueno, voy a seguir archivando. Ah, Caroline...

—¿Sí, Trudi?

—Ha vuelto a llamar tu madre. Dice que no sabe muy bien si es que la estás evitando a propósito o que yo me he vuelto de repente la asistente personal menos eficaz del mundo.

Caroline reprimió una sonrisa.

—Trudi, prácticamente se ha venido a vivir conmigo. Está más al tanto que yo de mis idas y venidas y de mi estado de ánimo. No tiene necesidad ninguna de mantener un contacto permanente por radio conmigo. —Ambas compartieron una sonrisa de complicidad.

—¿Cierro otra vez? —preguntó Trudi tirando ya de la puerta al salir.

—Deja abierto —dijo Caroline en tono firme, quitándose a Babs de la cabeza. Aquella mañana había cosas más importantes que hacer. Su radar estaba en alerta roja porque predecía problemas. Estaba cociéndose algo. Alguien debía de haberse enterado de su salida con Adam. De modo que no le convenía en absoluto no poder tener a su equipo a la vista.

Durante la siguiente hora y media se confirmaron sus sospechas. Al parecer, todo el mundo actuaba de manera extraña. Molly se quedó de pie, indecisa, junto a la puerta de su despacho, cuando fue a darle los buenos días como tenía por costumbre. Leroy, su director creativo, se limitó a saludar con un gesto de cabeza desde el otro lado del cristal y se fue corriendo, en lugar de entrar a charlar un rato como siempre; y hasta Eddie, el cartero, evitó encontrarse con ella y le mandó un silbido y un saludo con la mano en vez de hablar.

Por más que lo intentaba, no conseguía concentrarse en los periódicos del día, los correos electrónicos ni los temas prioritarios de la reunión de producción que iba a tener lugar a media mañana. Sólo cabía una conclusión: que todos estaban enterados de la sórdida cita que había tenido y no sabían de qué modo sacarle el tema. No era que su vida privada fuera de la incumbencia de nadie, razonó, pero supo de forma instintiva que aquello iba a ser un escándalo que rebasaría los confines hasta del equipo más leal del mundo. La jefa, que estaba recién separada —¡ni siquiera divorciada!—, saliendo con un modelo de diecinueve años que había conocido sólo unos días antes en una sesión de fotos del trabajo. Y que estaba punto de ser la estrella de la mayor campaña publicitaria que había montado en su vida. Se encogió de pavor. Incluso a ella le sonaba bastante sórdido.

No estaba saliendo, sino que «había salido». Pretérito. Ni estaba sucediendo ni sucedería en el futuro.

Se inclinó hacia delante por encima de su mesa.

—¡Trudi! —Su asistente personal empujó la silla hacia atrás para quedar en la línea visual de Caroline—. Hoy no he recibido ninguna publicación del sector. ¿No ha llegado Bespoke?

Por el semblante de Trudi cruzó una expresión de culpa al oír mencionar aquella revista mensual de moda del sector al que pertenecían.

—Oh, ¿todavía no la has visto? —contestó en tono inocente—. Anda por ahí... Estoy segura de haberla visto.

—Bueno, pues no debería estar «andando por ahí» hasta que yo le haya echado una ojeada —replicó Caroline en tono severo, ya con el radar de las conspiraciones en alerta roja—. Hazme el favor de encontrarla y pedir amablemente al que la tenga que la próxima vez no se la lleve hasta que la haya visto yo.

—Sí, naturalmente, Caroline —murmuró Trudi, y volvió a empujar la silla hasta la mesa. Caroline aguardó un par de segundos, adivinando lo que iba a ocurrir a continuación.

Pero se equivocaba. Oyó un ruido de papeles proveniente de la mesa de Trudi.

—¡Oh! —exclamó la asistente con falsa sorpresa—. Mira, está aquí... ha debido de traspapelarse entre este montón de cosas. —De nuevo apareció su figura en la puerta, esta vez de pie, y le entregó la revista a Caroline.

—Hum —masculló Caroline, y de pronto lanzó un quejido al ver el artículo principal—. Dios santo, ¿qué está haciendo éste aquí plantado en la portada? —La cara de Don McCaskill la miraba abiertamente con expresión de tiburón, el cabello teñido con Grecian 2000 y una blanquísima sonrisa hollywoodiense, en medio de una entrevista en profundidad en la que se detallaban los planes que tenía para Morton para el próximo año financiero. Levantó la vista hacia Trudi y le preguntó en tono calmo—: ¿A esto se debía todo el secretismo de esta mañana? Ya deberías conocerme, Trudi. Estos sensacionalismos no me alteran en absoluto, Don habrá dado algo a los de la revista a cambio de esta clase de publicidad. Por ejemplo, un año entero de páginas publicitarias con fotos, o... no sé. Conociendo al personaje, algo que sea más bajo mano.

Trudi abrió la boca, pero después pareció pensárselo mejor y la cerró otra vez.

Caroline fue pasando las páginas de forma ociosa, sin mostrar curiosidad por la retórica de Don. Ya se la conocía de sobra, y la opinión que había expresado Don respecto de ella y de Sapphires & Rubies a lo largo de los años, en forma de sucios chismorreos y comentarios sarcásticos en fiestas del ramo y ocasiones similares... en fin, que no tenía necesidad de verla por escrito. Trudi, incómoda, carraspeó.

—Ejem.

Caroline alzó la cabeza.

—¿Sí, Trudi? ¿Hay algo más?

Volvió a fijar la mirada en la revista, sin dejar de pasar páginas.

—Lo que me preocupaba que vieras no era precisamente la entrevista de Don McCaskill —dijo muy despacio.

—Oh —dijo Caroline sin dejar de pasar páginas—. ¿Y qué era entonces?

Trudi abrió la boca para responder, pero una vez más no pronunció sonido alguno. Esta vez no hubo necesidad, porque allí mismo, en letras bien grandes, Caroline halló la respuesta por sí sola. Ocupaba toda una página de la revista: A LA CAZA Y CAPTURA: WALKER SE RECUPERA DE SU RUPTURA MATRIMONIAL.

Se le quedó la boca seca. Así que por eso estaba todo el mundo actuando de una forma tan rara. Por eso había estado todo el mundo evitándola. Por un sucio artículo sensacionalista acerca de la sesión de fotos... acerca de ella.

Se obligó a sí misma a seguir leyendo. Se trataba del típico artículo sensacionalista de poca monta que decía que estaba «claro» que el fin de su matrimonio estaba pasándole factura, que se había presentado en la sesión fotográfica vestida demasiado juvenil para su edad («¿desde cuándo Carolina Herrera y unas botas de motero eran el atuendo de una vieja que pretende parecer más joven?»). Pero aún quedaba lo peor. Según dicho artículo, ella había estado todo el tiempo «encima» del fotógrafo y de los ayudantes jóvenes, por no mencionar el caso especial que le hizo a un tal Adam Geray, un modelo de diecisiete años que iba a ser la estrella de la campaña.

Trudi carraspeó otra vez.

—Según dice Molly, en realidad ese modelo tiene diecinueve años, no diecisiete —dijo con timidez—. De modo que ya ves de qué clase de periodista han debido de servirse para escribir eso... ni siquiera atinan como es debido en los datos más básicos.

Caroline, desesperada, hundió la cabeza entre las manos. El hecho de que ella se hubiera preocupado de que las personas más próximas y a las que más quería hubieran descubierto que había ido a tomar una copa con Adam ahora pareció totalmente insignificante. Las cosas eran mucho peores de lo que ella habría sido capaz de imaginar. La habían retratado ante todo el sector de la moda como una especie de esposa repudiada y enloquecida por el sexo, empeñada en atraer la atención de los hombres como fuera. Y aunque sabía que no había hecho nada que resultara impropio, ¿cómo iba a saberlo cualquiera que leyese aquello?

Pero aún había algo peor. Aquel artículo iba a ensuciar su imagen a los ojos de clientes potenciales e iba a retratarla como una mujer que ponía sus sentimientos antes que el trabajo, que dejaba que la línea que separaba negocios y placer se volviera borrosa con tal de no renunciar a un rápido coqueteo y a una superficial inyección de autoestima. Todo el esfuerzo realizado durante tantos años, construyendo el personaje de mujer de negocios dura y segura de sí misma, iba a derrumbarse en un instante.

Es más, aquello no iba a hacerle ningún favor a la posición que iba a ocupar en su divorcio. Cuando la situación se pusiera agresiva, seguro que Les haría acopio de tanta munición como pudiera, en su empeño de desviar la atención de sí mismo, que era el malo de la película, y aquel artículo no hacía sino ponerle en las manos una auténtica metralleta.

Pero lo más preocupante de todo era de dónde procedía el artículo. Tenía que ser un chivatazo de McCaskill. No cabía duda de que aquello era lo que le había entregado a la revista a cambio de la entrevista de portada. Aquello era una señal, dirigida a ella, de que iba en serio. Aquello era la guerra en el mundo del lujo. La pregunta era: ¿de dónde sacaba él la información?







Caroline consultó su reloj: las cinco y media de la tarde. Y estaba agotada. El teléfono no había parado de sonar en todo el día, había recibido llamadas apenas disfrazadas de revistas de tirada nacional, periodistas de investigación y, todavía peor, una publicación de la prensa amarilla; por no mencionar las preguntas de clientes y competidores «preocupados». Tenía que cederle el honor a McCaskill; esta vez se había sacado un as de la manga.

Por supuesto, tal como había señalado Trudi con sarcasmo, todo aquello era mejor que no recibir ninguna llamada en absoluto, que era lo que les habría sucedido a algunas empresas en circunstancias similares.

Por lo que parecía, al menos su equipo continuaba respaldándola plenamente, y menos mal, teniendo en cuenta que cada uno de sus integrantes había sido de un modo u otro el objetivo de periodistas que andaban al acecho de algo que manchara su reputación internacional o de algún comentario expresado con la guardia baja. No sólo su equipo la conocía muy bien, no sólo varios de sus miembros habían estado presentes en la sesión de fotos; además sabían de qué era capaz McCaskill, y estaban furiosos por los intentos que hacía éste para desacreditar a su jefa.

Caroline suspiró y recogió su bolso. Ya no podía más. Rachel tenía una «semana de estudio» y Babs había captado por fin la indirecta y se había marchado a su casa de campo, y además se había llevado consigo a su nieta para que respirara «aire fresco» y cambiara un poco de ambiente. «Cambiar sienta igual de bien que descansar», dijo en tono firme cuando Caroline abrió la boca sin ganas para protestar por aquella forma de desarraigar a Rachel de su entorno, aunque sólo fuera durante unos días. Adivinó que su madre tenía razón, que a Rachel le vendría bien, pero tras las recientes conmociones vividas, pensó que debía tener a su hija consigo. Aquel día tenía la intención de haber salido un poco más tarde del trabajo para ponerse al día con el correo electrónico, que no dejaba de engordar, pero la idea de pasar más tiempo en aquella oficina, atestada como estaba de complicados ramos de flores enviados por conocidos que se solidarizaban con ella (entre ellos Giles, uno de los nombrados en el artículo) ya no le resultó apetecible. Cada vez le parecía más atractiva la perspectiva de tener una noche con la casa para ella sola; aprovecharía la ocasión para acurrucarse y esconderse del mundo y de su maldad.

Recorrió la fila de compasivas sonrisas de despedida que le obsequiaron sus empleados y escapó de la oficina para salir al aire fresco. Respiró hondo, y después miró a su alrededor con gesto suspicaz. La experiencia que tenía de los paparazzi era de tipo intermitente, y cayó en la cuenta de que en aquel preciso momento representaba un jugoso objetivo para ellos. El artículo que había publicado Bespoke no justificaría que la sacaran como noticia de portada de un periódico nacional, pero sí la había situado en el radar de la prensa sensacionalista, y a ésta no había forma de impedirle que empezara a sacar trapos sucios para envenenar todavía más la cuestión del divorcio. Así que agachó la cabeza y echó a correr en dirección al coche.

De repente notó en la cadera la vibración del teléfono móvil, a través del cuero del bolso. Más lluvia ácida con la que lidiar, sin duda. Llegó al coche, hurgó en el bolso buscando las llaves y extrajo su Blackberry. Se sentó al volante, y casi se cayó del asiento cuando leyó el texto del mensaje.

«Una noche fantástica. ¿Qué tal si la repetimos esta semana? Adam, x.»

Condujo de regreso a casa con el corazón desbocado, casi sin darse cuenta de lo que estaba haciendo. Era evidente que había una persona en el mundo que no había leído el artículo de Bespoke . ¿Y por qué iba a haberlo leído? Al fin y al cabo, era un artículo pequeño, dirigido a un nicho de lectores concreto. Se sintió eufórica, emocionada... y ligeramente ridícula. Pero se había convencido a sí misma de que no iba a volver a ver a Adam nunca más, de manera que ¿a qué venía semejante reacción? Tenía que dejar de actuar como una adolescente y empezar a pensar en el modo de rechazarlo con delicadeza.

Aparcada frente a su casa, Caroline contempló el teléfono. Se sentía fuera de su elemento, pero estaba decidida a hacer aquello como Dios manda. Enviar un mensaje parecía inapropiado. Obedeciendo un impulso, marcó el número. Adam contestó casi al instante.

—¿Adam?

—Soy yo. ¿Eres Caroline? —Elevó el tono de voz como si le costara creerse que ella lo había llamado.

—Sí, soy yo. Escucha, he recibido tu mensaje y estaba pensando que... bueno... que no estoy segura de que... —Titubeó. Qué demonios. Después del día que había tenido, lo último que debería hacer era aceptar salir una segunda vez con Adam. Pero, contra viento y marea, aquello era exactamente lo que más le apetecía.

—¿Siií...?

—No estoy segura de que vaya a poder esta semana... todas las tardes tengo compromisos de trabajo —dijo por fin Caroline de forma atropellada, escupiéndolo todo a la vez. Al otro lado de la línea se produjo un silencio de decepción—. Pero sí que... qué te parece si... ¿podría ser hoy?

Transcurrió otro momento de silencio.

—Bueno, creo que podré cambiar algunas cosas —dijo Adam muy despacio.

—Bueno, oye, si estás ocupado... —se apresuró a decir Caroline, que ya estaba arrepintiéndose de haber respondido con tanto entusiasmo.

—¿Sabes una cosa? Lo único que tengo previsto para esta noche es cenar comida de microondas y jugar la partida de siempre con mi PS3 —rio Adam con aire jovial—. Cerca de tu casa hay una cafetería que no está mal. ¿Te apetece una hamburguesa y una coca? Invito yo.

Caroline no pudo evitar una carcajada. En la primera cita ella había insistido en pagar las consumiciones que se tomaron por lo menos durante tres cuartas partes de la noche, de modo que esta vez se abstuvo de repetir la operación.

—Bueno, siendo así no puedo negarme.

—Ahora te envío un mensaje para darte los detalles —dijo Adam—. Quedamos allí a las ocho.

Caroline, riendo todavía, dejó el teléfono y bajó el espejo retrovisor para examinarse la cara. Era la primera vez en todo el día que la veía sonriente, y se preguntó quién sería exactamente la persona que veía reflejada en el espejo. La Caroline de antes no habría hecho aquello, desafiar de aquel modo al peligro y arriesgarse todavía más. Lo extraño era que, aunque era consciente de que aquello no estaba bien, a ella le parecía que estaba fenomenal...







—Entonces, ¿por qué decidiste ser modelo, si es algo que odias? —sondeó Caroline.

Un par de cervezas y una hamburguesa que estaba sorprendentemente sabrosa le habían levantado el ánimo. Eran ya las diez y media, y volvían andando por Green Street. Era temprano, incluso desde un punto de vista conservador. Sin embargo, Adam tenía un trabajo a primera hora del día siguiente, y después de haber aprendido la lección en la sesión de fotos para Sapphires & Rubies tenía previsto acostarse no muy tarde.

Suspiró.

—No es que lo odie. O sea, a lo que voy es que si juego bien mis cartas ganaré un montón de dinero en poco tiempo, con lo cual podré hacer lo que quiera. Pero trabajar de modelo no es exactamente algo que sirva para cambiar el mundo, ¿no? Por no mencionar que ser chuleado a diario por mi agencia no es precisamente lo que más me gusta.

—Pero si tu agencia es una de las mejores —replicó Caroline para darle ánimos, sorprendida por la intensidad con que hablaba—. Míralo de esta forma: si convences a una mujer para que, cuando vea el anuncio de Sapphires & Rubies, compre el perfume de sus sueños, le habrás cambiado la vida para siempre, porque se sentirá mimada, consentida, y llevando ese perfume olerá fenomenal y ello le aumentará la autoestima. ¡Y desde luego habrás aumentado mi cuenta bancaria! Pero mira, es más que eso —agregó rápidamente, al ver que el semblante de Adam se venía abajo ante tanta frivolidad. Resultaba obvio que para él aquello era muy importante—. Quiero decir que todo este sector se basa en la fantasía, y eso es lo que vendemos. Si tu foto puede ayudar a alguien a escapar de vez en cuando de su particular realidad y mejorar en algo su vida, ¿eso no es convertir el mundo en un lugar mejor? Aunque sea de forma indirecta...

—Hum —gruñó Adam—. Digamos que no es el tipo de escapismo que yo esperaba crear.

—¿Y qué es exactamente lo que esperabas hacer? —preguntó Caroline, intrigado.

—Películas —contestó Adam con timidez—. Prefiero estar detrás de la cámara que delante de ella. Tengo ideas de cómo combinar en una película la fotografía digital con el diseño gráfico. Tengo plaza en la Academia de Cine de Nueva York para empezar a estudiar allí a partir de enero del año que viene. Es decir, si me lo puedo pagar. Si no, me espera una universidad de Reino Unido. O seguir con lo que estoy haciendo ahora: ser el mono que baila, en lugar de la persona que toca el organillo. —Arrastró el zapato por la acera en el gesto de dar una patada a un balón imaginario—. Pero en realidad, el trabajo más importante que tendré será una relación que dure toda la vida. De lo que se trata es de luchar juntos todos los días por la vida, ¿no crees? Ése es el trabajo más importante que puede tener una persona.

De pronto echó a correr, se agarró de una rama de árbol que pendía a corta distancia del suelo y se columpió de ella.

Caroline sonrió ante la volubilidad de la juventud de Adam. Un minuto antes estaba filosofando, y al minuto siguiente estaba dando saltos igual que un crío. Ella, atrapada en el mundo tan de personas adultas en el que había vivido con Les, dominado por la responsabilidad de trabajar y de criar a una hija, había olvidado lo poco complicados que podían ser los hombres jóvenes. Y le gustó. Le resultó liberador, incluso euforizante. Experimentó una sensación que se despertaba en su interior... y se dio cuenta de que era de todo menos un sentimiento maternal.

Rio cuando Adam se soltó de la rama del árbol y aterrizó esforzándose por conservar el equilibrio. Fue hasta él con una breve carrera, lo asió del brazo y lo ayudó a sostenerse en pie.

Riendo los dos, se tambalearon un poco antes de recuperar el equilibrio. Caroline bajó los brazos, pero Adam no.

—Así se está muy bien —dijo Adam mirándola fijamente con un brillo especial en sus ojos verdes, y acto seguido se inclinó para besarla.

Fue el beso más dulce y más suave del mundo, y Caroline se quedó momentáneamente paralizada. Pero antes de que pudiera evitarlo, sus ojos giraron a derecha y a izquierda. Durante la cena se había sentido cómoda, segura de que en aquel local no iba a entrar nadie que ella conociera; pero ahora, aunque era de noche, se encontraba en la calle situada al lado de donde vivía. ¿Y si los viera alguien? ¿Y si hubiera paparazzi husmeando por allí?

Al pensar en ello se puso rígida, y notó que Adam se apartaba. Dejó caer los brazos a los costados y movió los pies en un gesto de incomodidad.

Caroline alargó el brazo hacia él.

—Lo siento, Adam. Es que...

—No, no pasa nada —repuso él encogiéndose de hombros, y continuó andando despacio calle adelante, cabizbajo.

Caroline corrió para situarse a su altura, horrorizada por haberlo molestado, pero todavía escudriñando con la mirada todos los jardines oscuros, por si hubiera alguna cámara oculta... o un vecino.

—No, en serio, lo siento mucho. Es que... Para un minuto, ¿quieres? —Estaban a punto de entrar en su calle, y allí no iba a poder tener aquella conversación con él. Adam se volvió con un mohín. Caroline tenía que levantar las manos para tocarle los hombros, y eso fue lo que hizo—. Hoy ha ocurrido una cosa en el trabajo... Hay un rival comercial que está intentando desacreditarme, y está valiéndose de la ruptura de mi matrimonio para perjudicarme. He estado todo el día paranoica con los paparazzi , y de repente me he acordado de ellos. Si nos hubieran pillado besándonos... en fin. Para mí sería más bien desastroso.

Adam la miró, de nuevo con los ojos brillantes.

—¿Sólo más bien?

Caroline lo miró a su vez con una expresión maliciosa.

—De acuerdo: totalmente, horriblemente, tremendamente desastroso.

—Vale, pues entonces será mejor que nos demos prisa en volver a tu casa, ¿no?

A Caroline se le quitó un peso de encima. Adam lo había entendido. Y como Rachel estaba en Hertfordshire, con su abuela, incluso podía invitar a Adam a entrar... y tal vez pudieran repasar de nuevo el beso de antes, pero a puerta cerrada...

Continuaron paseando guardando un amigable silencio. Caroline se dio cuenta de que Adam tenía cuidado de no rodearla con el brazo ni de permitir que su mano rozase la de ella. Resultaba curioso que no la hubiera interrogado más para saber qué era exactamente lo que había ocurrido en la oficina y que, en vez de eso, lo hubiera aceptado sin más.

Cuando doblaron la esquina, Adam se detuvo y tomó la mano de Caroline durante unos instantes.

—Bien, pues me despido aquí —dijo—. No nos convendría que ahora uno de tus vecinos te delatase a la prensa, ¿no?

Caroline sonrió. Se sentía un poco tonta. Con aquella media luz costaba trabajo distinguir si Adam estaba tomándole ligeramente el pelo o se estaba burlando de verdad.

—Bueno, podrías entrar a tomar un café —logró decir sin fuerza en la voz.

—Ah, me parece que no es buena idea —replicó Adam. Y esta vez lo dijo en un tono claramente de broma—. Podría haber un horrible fotógrafo furtivo escondido en un seto, preparado para hacernos una foto. No pasa nada, desde aquí puedo ir andando hasta el metro.

Los dos permanecieron unos segundos sin saber qué decir. Después, Adam se tocó la frente a modo de saludo militar informal.

—Bueno, señora Walker, ha sido una velada muy agradable —dijo con voz grave y ronca—. De modo que le doy las buenas noches. —Se tocó los labios con los dedos a modo de despedida y a continuación se perdió en la oscuridad.

Caroline se quedó un tanto descorazonada, de pie junto al letrero de la calle, viendo cómo se lo tragaba la noche, experimentando un irracional sentimiento de abandono y desamparo.

«Bueno, Caro —pensó impotente—, esta vez has jugado el partido de maravilla, no digas que no.»
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LA mejor oreja de cerdo rellena de todo Nueva York







—Lo único que mejoraría este restaurante —dijo Esther removiendo su culito respingón en el asiento— sería que hubiera que reservar mesa.

Caroline chasqueó la lengua al tiempo que ocupaba la silla contigua.

—Aaah, pero entonces te quejarías de que había perdido precisamente aquello por lo que era famoso.

—Estoy de acuerdo con Esther, cielo —terció Maryanne sentándose en la silla siguiente. Hacía una eternidad que no se reunían las tres, y era la primera vez que comían juntas desde que Caroline se separó y desde que tuvo con ella aquel roce, a estas alturas ya obsoleto, y no valía la pena dejar que un marido quedara atrapado en el fuego cruzado de una conversación que tenía por objeto ponerse al día unas con otras—. Tengo hambre ya desde antes del aperitivo de hora y media que he tomado.

—A lo mejor ése es el secreto del éxito de este local —dijo Anthony, el marido de Maryanne, indicando con la cabeza y con una sonrisa irónica el cuarto martini que llevaba su mujer—. Que para cuando llega el momento de sentarse a la mesa todos los clientes llevan tal cogorza que aunque les sirvieran un plato rancio y podrido les parecería que era alta cocina.

Alargó el brazo por un lado de la mesa y propinó una palmadita en el trasero a Maryanne. Ésta le sonrió con adoración. Caroline se los quedó mirando. A los ojos de cualquiera —incluso de sus mejores amigos— parecían una pareja de lo más compenetrada. Y sin embargo Maryanne engañaba a Anthony. Verlo para creerlo. Caroline apartó aquel pensamiento; en la llamada que había hecho a Maryanne para hacer las paces, había prometido no volver a juzgar su conducta nunca más.

—De eso, nada —discrepó Seth, el diminuto cirujano plástico que estaba casado con Esther, meneando la cabeza con sagacidad—. En este restaurante hacen la mejor oreja de cerdo rellena de todo Nueva York.

—Posiblemente la única oreja de cerdo de todo Nueva York —observó Esther sarcásticamente. —Incluso estando sentada, Esther sobresalía por encima de su marido. Era rubia y llevaba el pelo recién cortado en una media melena que le destacaba el cuello, largo y elegante. Formaban una pareja incongruente, pero es que, según reflexionó Caroline con tristeza, precisamente ella sabía de primera mano que las apariencias podían ser muy engañosas.

—¡Habló la persona que se queja de que entre los restaurantes de Nueva York ya no haya un Tavern of the Green! —replicó Seth—. Tendrías mucha suerte si allí preparasen una chuleta de cerdo que no estuviera fría.

—Oye, Seth, que el Tavern también era mi restaurante preferido —le recordó Caroline, reprendiéndolo medio en broma—. Si desprecias a Esther, también me desprecias a mí.

—Era un local prehistórico y tenía un menú propio de la era de Eisenhower —continuó Seth de todas formas—. No me extraña que quebrase.

—Yo prefiero recordarlo como un restaurante de cuento de hadas, lleno de un encanto de lo más anticuado —respondió Caroline—. Para mí, cuando Nueva York perdió el Tavern, perdió una parte de su alma. —Recordó con afecto el ambiente del Tavern, que hacía concurrir, sin vergüenza alguna, el encanto del mundo antiguo con el glamour del negocio del espectáculo, recordó sus espacios al aire libre, iluminados por miles de lucecitas parpadeantes que colgaban de los árboles, el interior decorado al estilo de la Edad Dorada, aquel deslumbrante salón de cristal en el que había unas enormes lámparas de araña; y todo ello acompañado por una orquesta que tocaba en vivo ante una pista de baile que normalmente estaba a rebosar. Todos ellos habían disfrutado de muchas cenas en aquel restaurante, pero, al igual que su matrimonio con Les, aquel local no duró, e iba a tener que relegarlo al rincón de su vida pasada, junto con aquel marido que ahora había pasado a ser un desconocido.

No obstante, Caroline reconoció que, aunque el Cerdo con Manchas, donde se encontraban ahora, era el polo opuesto del Tavern en todos los sentidos, lo seguía muy de cerca en lo que a entretenimiento se refería. Paseó la mirada por los clientes que llenaban las mesas, un conglomerado de los residentes más modernos y más triunfadores de Manhattan comprimidos en dos salones de paneles de madera decorados con telas vintage que no hacían juego entre sí, recuerdos de cerdos y caballas, y especias cultivadas en macetas. Lo asombroso de aquel local, pensó, era que aquellas personas eran de las que en otros muchos restaurantes por lo general no aguantaban esperar ni cinco minutos, y en cambio estaban tan cautivadas por la rusticidad y la falta de pretensiones de aquel sitio que estaban preparadas para aceptar la política que imperaba allí, y que consistía en ir sentándose según iban quedando mesas libres, un sistema que supuestamente no hacía concesiones a la frecuencia con que uno fuera por allí, ni a la fama ni a la fortuna de nadie; quien pretendiera cenar podía tener por delante hasta dos horas de espera para conseguir mesa. Y, a juzgar por algunas de las caras famosas que se veían esta noche salpicadas por el restaurante, atacando sus platos y sus copas de vino con una fruición que ya no se veía en muchos establecimientos obsesionados con las dietas para adelgazar, no se tiraban ningún farol. Hasta las famosas más delgadas que un fideo se saltaban el régimen comiéndose una tremenda hamburguesa a la parrilla, chorreante de queso Roquefort y rodeada por una buena masa de patatas fritas.

—La otra noche estuvo aquí Jennifer Aniston —comentó Esther a Caroline susurrando al tiempo que cogía un menú y hablaba detrás de él con gesto teatral—. Acompañada de su último ligue. —Recalcó lo de «ligue» y asintió con la cabeza para hacer ver que lo sabía de buena tinta.

Caroline sonrió. En el mundillo social de Nueva York, nadie podía ni estornudar sin que se enterase Esther. Esther, que era la tercera pieza de la época universitaria de Caroline, graciosa, vivaz y muy guapa, quitó importancia a las calificaciones mediocres que había obtenido en Oxford y se mudó a Nueva York, donde se sirvió de la riqueza de su familia, los contactos de su madre y sus propios encantos, nada imperceptibles, para «echarse encima» (palabras textuales suyas) de un cirujano que prometía mucho, Seth Goldberg. Desde entonces, se había convertido en la luz que guiaba el circuito de actos benéficos de Nueva York y sus damas, y se había labrado un oficio de jornada completa en calidad de (también dicho con sus propias palabras) «profesional del comité». A pesar de los numerosos compromisos que tenía, y careciendo de hijos que le robaran tiempo, su principal ocupación siguió siendo ella misma, y además, para demostrarlo, poseía una apariencia física de alto mantenimiento, sumamente cuidada, por no mencionar la habilidad que tenía su esposo con el bisturí para mantenerla así de bien. Seth era famoso por haber hecho una reforma completa en el cuerpo de Esther cuando ésta cumplió los cuarenta. Los resultados fueron sorprendentes; un físico «natural» en lugar de neumático con el que parecía una veinteañera, unos pómulos salientes, una piel sin un solo defecto y la frente lisa de una modelo como diez años más joven. Con los vivos ojos color avellana y las cejas arqueadas y descaradas que tenía, costaba trabajo distinguir si se había operado o no, sobre todo teniendo en cuenta los «retoques» que le daba Seth todos los años para que siguiera teniendo aquel look . Aquella característica manera suya de trabajar, que hacía que no se supiera con claridad si sí o si no, era lo que le había dado fama en todo el mundo y le había procurado unos honorarios que superaban en mucho a los de otros cirujanos que lucían marcas comerciales de mayor renombre, por no mencionar que su propia mujer se había convertido en un anuncio publicitario andante de su trabajo.

Pero en el interior de aquella inmaculada fachada de los barrios ricos, Esther era una amiga leal y divertida que con los años había terminado siendo el pegamento que mantenía unidas a las tres. Mientras Maryanne andaba a la conquista de Hollywood y Caroline navegaba por un mar de pañales que le llegaban a las rodillas, ninguna de las dos tuvo tiempo ni, a menudo, la inclinación de mantener un contacto frecuente; en cambio Esther siempre estuvo a disposición de ambas, administrando cariño y consejos para la vida desde su cómodo sillón, como si fuera un trono, de su ostentoso ático. Esther era la personificación misma del lema «si se tiene algo, es para lucirlo», desde la decoración de interiores que había escogido para su casa hasta la lujosa joyería que llevaba encima o el bronceado y llamativo (pero perfectamente delineado a base de silicona) escotazo que exhibía en el momento presente.

Caroline se tocó tímidamente la blusa de gasa negra que llevaba, prudentemente desabrochada justo por encima del sujetador. La belleza de Esther, más bien vulgar, siempre tenía como efecto que ella se sintiera extraordinariamente trasnochada en el estilo de la ropa, por muy glamurosa que creyera ir cuando se vistió en casa. Esta noche, su amiga llevaba un vestido de punto de seda de Pucci con estampado digital y escote de vértigo, unos altísimos zapatos Giuseppe Zanotti de estilo sadomaso y los ubicuos diamantes colgados de todos los sitios posibles. Las perfectas mechas Manhattan que llevaba no dejaban ver, como siempre, ni una sola hebra de pelo de su color natural, que era el castaño pardo, y lucían un carísimo alisado que les aportaba suavidad y brillo.

—Llevas un pelo precioso —observó Caroline.

—Gracias, cielo —dijo Esther acariciándoselo con sumo cuidado—. Brilla más de lo normal, ¿a que sí? He descubierto un estilista nuevo, adorable, en Michaeljohn. Me dijeron que hacía maravillas con el pelo rizado a lo afro, ¡y mira! Es verdad. Estoy pensando en llevarle a Seth.

Caroline y Maryanne dejaron escapar una risita al tiempo que miraban a Seth, que estaba al otro lado de la mesa, ajeno a lo que hablaban, enfrascado en una animada conversación con Anthony acerca de la carta de vinos, y que lucía una línea de crecimiento del pelo en rápida recesión. Hacía mucho tiempo que se le había pasado la época de pedir consejo para controlar su cabellera; lo que necesitaba ahora era ayuda para conservar algo de pelo en la cabeza. En cambio, la batalla que llevaba librando Esther toda la vida para domar la rizadísima pelambrera que tenía era ya legendaria.

Esther entrecerró los ojos.

—Pero he de decirte, querida, que tú no estás muy atractiva que digamos. Tienes cara de cansada. Estando tan delgada, no puedes seguir descuidándote de ese modo. —Palmeó la mano de Caroline con compasión—. Ya sé que lo has pasado muy mal, ¡pero no tiene por qué enterarse todo el mundo! Ya que estás aquí, ¿por qué no pides cita en la consulta de Seth para que te haga un par de arreglitos? Puede que sea suficiente con una dosis mínima de Botox. En un abrir y cerrar de ojos, Seth conseguirá que vuelvas a parecer una treintañera. —Para mayor énfasis, alzó una ceja en su frente, que estaba más lisa que una cáscara de huevo.

Maryanne miró a Caroline con una expresión solidaria. Esther llevaba por lo menos una década enzarzada en una guerra contra la aversión que sentían ellas hacia el Botox, y aprovechaba todas las oportunidades que le surgían para defender su causa.

Caroline lanzó una carcajada.

—Nunca te rindes, ¿eh, Esther? Y gracias, pero, mientras estoy aquí, tengo la esperanza de que durmiendo unas cuantas horas consiga casi los mismos resultados.

—¿Durmiendo? —dijo Esther, extrañada—. ¿En Nueva York? Que tengas suerte...

Se hizo momentáneamente el silencio cuando llegó el camarero con los platos. Caroline, rodeada por sus amigas más íntimas y por el ambiente cálido y acogedor de aquel restaurante, sintió que por primera vez se relajaba como era debido; todos sus pensamientos acerca de Les, Adam y Don McCaskill habían quedado disueltos en el Atlántico, que los separaba de ella.

—Esther, Seth me ha dicho que sólo llevaba dos días teniendo el iPad, y tú ya se lo birlaste delante de sus narices —interrumpió Anthony inclinándose sobre la mesa.

Esther puso cara de horror.

—¿Que se lo birlé? Haz el favor de lavarte la boca con jabón, cielo. Él lo usaba solamente para ver DVD y juguetear con las melodías. Yo lo necesitaba para cosas mucho más importantes... para mi vestuario, por ejemplo.

—¿Para tu vestuario? —repitió Anthony como un tonto. Los demás comensales miraron confusos a Esther.

Seth, que, al igual que su mujer, exhibía a todas horas su poderío económico e iba siempre cargado de anillos y pulseras de oro como ella iba cubierta de diamantes, lanzó un bufido:

—Esther tiene su armario entero fotografiado y clasificado.

Esther lo miró ceñuda.

—Cielo, ya te dije que con mi iPhone no podía hacerlo. No se veía cada prenda con suficiente claridad.

Seth se inclinó hacia el resto del grupo.

—Y eso que es ella quien las ha comprado.

Esther le propinó una patada por debajo de la mesa.

—No es para acordarme de la ropa que tengo, sino para darle más estilo, cielo.

—Yo lo llamo iStyle —intervino Seth.

Esther se volvió hacia los otros.

—Y de esa manera el servicio puede sacarme una prenda concreta del armario. Además, cosa no poco importante, también puedo llevar un registro de la ropa que me he puesto y en qué ocasión, para no repetirme nunca.

—Lo cual tendría lógica si te pusieras las cosas más de una vez —dijo Seth sonriendo de oreja a oreja y recostándose en su silla con gesto triunfal, como si aquel comentario lo hubiera convertido en el ganador del debate.

—De acuerdo, vale ya los dos, ya está bien —dijo Maryanne riendo. Sacudió la cabeza como si no pudiera creerse la escena, y al hacerlo su cabellera ondulada y pelirroja lanzó destellos luminosos. Todos estaban acostumbrados a aquel rápido fuego cruzado entre Esther y Seth, como si fueran un dúo de comediantes—. Esther, me matas, cariño. Si yo tuviera una sola pizca de la devoción que tienes tú por el glamour , ni se me habría acercado nadie a colocarme el título de «actriz de carácter». Pero lo primero es lo primero, por favor. Veo que ya ha llegado la comida, así que ¡a comer!







Caroline se sentó en el sillón del bar del hotel sacudiendo la cabeza con impotencia, en un gesto de negación.

—¡Nooo! ¡Y yo que tenía previsto irme pronto a la cama!

—Oh, venga, querida, no digas bobadas —dijo Anthony a la vez que le servía más champán. Sin saber cómo, el café que habían decidido tomar como colofón en el Soho Grand, en el que Maryanne y Anthony habían reservado una suite, se había convertido en dos botellas de Veuve Clicquot—. De todas formas, ¿cuántas veces nos juntamos los seis? Huy, perdona, querida, quería decir los cinco... —Dejó la frase en suspenso y, sintiéndose violento, se toqueteó la corbata y después se pasó las manos por el pelo rubio oscuro de chulo que tenía. Se hizo un silencio incómodo.

—Ay, Anthony, mira que eres idiota. Como castigo, pídenos otra botella —dijo Esther, tajante. Caroline abrió la boca para protestar, pero Esther la hizo callar de inmediato—: Venga, no es más que una copa más para cada uno. Además, no podemos despedir la noche en ese tono triste, así que, la verdad, Anthony, debemos agradecerte a ti que nos hayas prolongado la velada. —Descruzó las piernas con elegancia y se puso de pie—. Caro, acompáñame al cuarto de baño, ¿quieres? Sigo sin ver tres en un burro, al parecer Seth todavía no ha descubierto una cura para eso, ¿verdad, cariño? Y no soporto la idea de que pueda haber aquí alguien y que yo no lo vea.

Caroline detectaba enseguida los subterfugios, pero se sintió agradecida de tener la oportunidad de recomponerse un poco tras la metedura de pata de Anthony, de modo que se levantó, complaciente, y acompañó a Esther hasta el fondo del bar, suavemente iluminado. Esther sabía que era una total nulidad en lo que a descubrir caras de famosos se refería —de todas formas, sin las gafas no era capaz de verlos siquiera—, pero le había echado un capote, y ella se lo agradeció en el alma.

Cuando las dos mujeres —la una morena y esbelta, la otra curvilínea y rubia de bote— atravesaron el recinto del bar, se giraron más cabezas para mirarlas que viceversa, ya fuera porque la gente las reconoció por las páginas de sociedad o porque desprendían un aura de glamour .

Llegaron a los lavabos y se separaron para meterse cada una en un retrete. Caroline se sentó en el inodoro y apoyó la cabeza contra el tabique que dividía los cubículos. Aquella noche se había divertido, ¡pero qué raro se le hacía estar con el grupo de amigas ella sola, sin Les! ¿Se acostumbraría alguna vez a ir de soltera por la vida?

Esther, mientras se retocaba la barra de labios, observó a Caroline en el espejo.

—Venga, cielo, suéltalo todo. ¿Qué fue exactamente lo que ocurrió entre Maryanne y tú?

Caroline dio un respingo. De todos los motivos que podía tener Esther para arrastrarla al cuarto de baño, no esperaba precisamente aquél.

—¿A qué te refieres? —dijo con cuidado—. Estamos perfectamente.

—Ya sé que estáis perfectamente, tonta —replicó Esther, exasperada—. Pero hasta hace poco, no ha sido así. Estuve una semana entera sin poder comunicarme con ninguna de las dos. ¿En medio de un primer divorcio? Estaba pasando algo, así que venga, ¿qué ocurrió?

Caroline suspiró y se derrumbó en una silla frotándose las sienes. No podía traicionar la confianza de Maryanne, pero al mismo tiempo... necesitaba implicar a otra persona en todo aquel asunto. Y a quién mejor que a Esther, la amiga más íntima que tenía en el mundo entero.

—No sé por dónde empezar —dijo.

—Pues, cielo, yo que tú empezaría por el principio, y dándome prisita. Porque sólo podemos decir que hemos estado esperando un rato en la cola del váter, de modo que tienes que contarme la historia completa en cinco minutos. Empieza ya mismo...

«¿Cómo es que a nadie se le ha ocurrido nunca contratar a Esther para el puesto de vendedora?», pensó Caroline en un arrebato. Los vendedores capaces de llegar a un trato y cerrarlo eran más valiosos que el oro, y Les mataría por tener en su equipo del banco a una persona que poseyera el poder de persuasión de Esther.

—Es Maryanne —empezó.

Esther soltó un bufido.

—Cielo, eso podría habértelo dicho yo a ti. Nadie empieza nunca una explicación de una riña entre dos personas diciendo: «El problema soy yo.»

Caroline frunció el ceño.

—No, de verdad, Esther. El problema es Maryanne. He conocido una faceta suya que ni siquiera sabía que existía. Y no he sabido... ni tampoco sé ahora cómo tomármelo.

Esther suavizó la expresión, guardó la barra de labios en el bolso y se sentó junto a Caroline, en el silloncito de al lado.

—Yo creo que seguramente Maryanne se guarda muchas cosas que no sabemos ninguna de las dos, cielo —dijo con dulzura—. Lo mismo que hacemos todos. No irás a decirme que tú no te guardas facetas de tu personalidad que no hemos visto nunca, esqueletos en el armario de los que no sabemos nada.

Caroline, con un sentimiento de culpa, pensó en las dos veces que había salido con Adam. Desde luego, la faceta juvenil de su personalidad que él había hecho aflorar a la superficie llevaba años sin ver la luz del día. Le vino a la memoria la joven estudiosa e introvertida que era ella en su época universitaria. Nunca había sacado aquella faceta juvenil, por lo menos desde que las tres se hicieron amigas.

Y la forma encarnizada que tenía de intentar anticiparse a Les y pagarle con su misma moneda era algo que se alejaba mucho del papel de esposa sumisa que había desempeñado durante una buena parte de su matrimonio. Esther tenía razón en una cosa: todo el mundo tenía una faceta que se guardaba para sí. Pero...

—¡Pero no una que ponga en peligro todos tus principios! —exclamó con vehemencia—. No una que prácticamente sea espejo del purgatorio por el que ha pasado tu mejor amiga por culpa de su marido, no una que... —Se interrumpió, desconcertada. Ni siquiera era capaz de explicarse a sí misma por qué motivo la alteraba tanto aquello—. Maryanne ha estado acostándose con otros hombres a espaldas de Anthony —dijo con terquedad—. Con hombres más jóvenes —agregó en tono acusador—. ¡Incluso asegura que gracias a eso siguen juntos!

Esther puso una mano a Caroline en la rodilla para tranquilizarla.

—Entonces, ¿lo que te molesta es que Maryanne esté engañando a Anthony con hombres jóvenes, o el hecho de que lo engañe en sí? —preguntó, ya en un tono más suave—. ¿Cómo te habrías sentido al respecto hace un año, antes de que Les te engañase a ti? ¿Te habrías dado tanta prisa en pontificar de esta manera? ¿O habrías aceptado que forma parte del sistema que les funciona a Maryanne y a Anthony? Por lo que parece, a él no le está haciendo ningún daño. Maryanne lo hace para que funcione mejor su relación de pareja. Ja, nosotras no lo sabemos, pero es posible que Anthony esté enterado de todo y no le importe.

—Lo dudo —repuso Caroline con gesto malhumorado.

—En fin, seguramente no lo sabremos nunca —dijo Esther sucintamente—. Pero una cosa sí puedo decirte: si Seth llegara a enterarse de mis pequeñas indiscreciones, estoy segura de que haría la vista gorda si de ese modo siguiera manteniendo el statu quo. ¡Tampoco es que yo vaya a lanzárselas a la cara! Eso no sería nada guay. Pero, mira, Caroline, Maryanne no es la única que tiene una lista de amantes jóvenes. —Asintió al ver que a Caroline se le descolgaba la mandíbula—. Pues sí, puede que yo no tenga tantos como ella, ¡pero desde luego que doy la talla! Tengo dos o tres pequeñas indiscreciones habituales, y la mayoría de las tardes hago un hueco para ver a uno de ellos. ¿Crees que he conseguido este culito tan prieto yendo al gimnasio? —Agitó el dedo en un gesto negativo—. De eso, nada. Se debe al ejercicio al que me someten mis novios. ¡Y te aseguro, cielo, que están como un tren!

Caroline negó tristemente con la cabeza. No era posible que Esther también. No podía ser.

Esther le dio un leve apretón en la rodilla, luego retiró la mano y se cruzó de brazos con un gesto de autoridad.

—Seth y yo... Bueno, Seth es un hombrecillo encantador, redondito, peludo, y la mayor parte del tiempo lo quiero a morir. El resto del tiempo, me encanta odiarlo a morir.

Caroline se acordó de la diatriba que había presenciado antes entre Seth y Esther, y rio a pesar de todo.

—¿Pero te imaginas lo que es dormir con una persona que no sólo te ha visto desnuda, sino que además te ha visto mientras te operaba? ¡Caroline, Seth me ha visto literalmente por dentro y por fuera! —Se aferró los pechos vestidos con un diseño de Pucci—. ¡Él mismo escogió estas tetas, cielo! Cuando me ve el culo suave y respingón que tengo, no sólo lo mira como un objeto de admiración, planeando lo que va a hacer con él cuando me pille a solas; lo mira buscando posibles imperfecciones y planeando el momento en que me va a pillar para hacerme la próxima liposucción. Y aunque yo lo adoro de arriba abajo, hasta esa barriguita velluda que tiene, lleva años sin darme un buen repaso en el catre. —Paró un instante para recobrar el aliento y sonrió con expresión soñadora—. En cambio, esos chicos tan sexis, con esos abdominales duros como una tableta de chocolate y llenos de energía las veinticuatro horas del día... Eso ya es otra cosa. Y a ellos les pasa lo mismo conmigo. ¡No me quitan las manos de encima ni un segundo! —Lanzó a Caroline una mirada seria—. De modo que creo comprender lo que le ocurre a Maryanne. Y también pienso que, si no quieres que esto se interponga en nuestra amistad, tienes que superarlo, cielo. Supéralo y acéptalo.

Aquél era el lema de Esther. Asumir las cosas. Pero aunque ya lo había oído un centenar de veces, en este contexto Caroline se sentía aturdida. ¿Tan trasnochada estaba la monogamia, que sencillamente ya nadie era fiel? Se mordió el dedo pulgar con nerviosismo. Pero había algo más. «Admítelo, Caro», se dijo a sí misma con testarudez. «Lo que te molesta no es la infidelidad, sino que estás pensando que te estás perdiendo algo.» Lo que la carcomía era el hecho de que su «chico sexy» al parecer no tenía el menor problema para no tocarla. Y el efecto de dicho comportamiento, combinado con la presión un tanto pasada de moda ejercida por sus iguales, resultaba sorprendente. En cuestión de unas semanas la había transformado de retrógrada sexual en obsesa sexual.

Y a cambio, lo que la preocupaba no era tanto lo que aquello decía acerca de Adam, sino lo que decía acerca de ella. Y lo que decía toda aquella reflexión acerca de los verdaderos sentimientos que experimentaba hacia él...
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UN fin de semana en el campo







Aún quedaba una ligera neblina atrapada en las zonas bajas del paisaje cuando Caroline recorrió en su coche los pocos kilómetros de la comarca de Cotswold que la separaban de la granja Daylesford. El sol no tardaría en disiparla, pensó, y la mañana se convertiría en un glorioso y soleado día de junio. Si las circunstancias fueran otras, además de la comida orgánica compraría también un café y un cruasán de chocolate y regresaría a casa a pasar el día en el jardín sin hacer nada... puede que se ocupase un poco de las plantas, después un libro y a última hora una copa de Sancerre bien frío. Pero hoy, no. No, tras la granja Daylesford la siguiente parada era la estación de Kingham, donde la estaría esperando un tal Adam Geray, recién apeado de un tren procedente de Londres. No era la primera vez que se preguntaba qué clase de locura se había apoderado de ella esta vez, la había impulsado a llamar a Adam e invitarlo a venir a la casa que tenía ella en el campo. La casa que tenía su familia , se recordó a sí misma con cierta irritación. Aquél era su remanso de paz, su refugio, ¿y estaba invitando a un hombre al que apenas conocía a que pasara allí la noche?

Después de aparcar el coche, recorrió a pie la bonita acera, en la que había varias parejas y familias pasando el rato tras un desayuno tardío, y entró en la tienda. Dentro reinaba un ambiente de serena calma, tan sólo había unos pocos clientes vestidos con ropa informal pero cara, curioseando y escogiendo caprichos. Caroline respiró hondo y se puso a pasear disfrutando el frescor de aquellas paredes de piedra. Adoraba aquella tienda; estaba llena hasta los topes de alimentos frescos, orgánicos, de fabricación local, que desprendían aromas y colores de productos recién cosechados y prometían cosas buenas al que los consumiera. Allí dentro tenía siempre la impresión de verse envuelta en una agradable manta de bienestar, y hoy no era ninguna excepción. Salvo, claro está, por aquella sensación, desconocida para ella, de ligera inquietud. La perspectiva de cocinar para otra persona, la que fuese, por lo general la llenaba de emoción, en cambio lo que sentía esta vez era aprensión. Se aproximó al mostrador con timidez, sin saber todavía lo que iba a comprar.

¿Cómo sería él? Era un chico, así que le gustaría la carne. Decidió no complicarse la vida. Ya era bastante rara la situación en sí, para que encima ella añadiera recetas complicadas. Medio había pensado en llevarlo a cenar al pub, pero la idea de presentarse acompañada por él ante todos los clientes habituales —la mayoría de los cuales seguramente ni siquiera sabrían que se había separado de Les— le pareció demasiado.

—Buenos días, Caroline... ¡estás guapísima!

Caroline sonrió con cierta timidez a Dave, el dependiente, que siempre estaba de buen humor. Aquella mañana se había vestido con todo cuidado, haciendo un gran esfuerzo para ir elegante pero como pretendiendo no ir elegante; sin embargo la melena informal, el maquillaje «natural» y la sutil bisutería que acompañaban al pantalón blanco de la firma Capri, el polo a rayas de Breton y las sandalias de cuña de Dior distaban mucho de los vaqueros, la camiseta y el pelo recogido en una coleta que escogía normalmente para comprar en aquella tienda. Y se hacía obvio que el cambio no había pasado inadvertido.

Aquello llevaba mucho tiempo siendo lo que hacía los fines de semana: comprar los ingredientes típicos de la zona más frescos que hubiera, llevárselos a casa y preparar con ellos una deliciosa cena para Rachel y Les. Antes de que pudiera impedirlo, le vinieron a la memoria recuerdos de las sustanciosas cenas de invierno que tomaban juntos en el acogedor comedor de la casa, de las barbacoas de verano que preparaban a pleno sol en la terraza que rodeaba aquella bonita vivienda de tres dormitorios.

Sacudió la cabeza para desterrar aquellos demonios. Les ya no estaba, Rachel se encontraba en casa de su abuela, y no quedaba nadie para quien cocinar. ¿Qué otra cosa iba a hacer, como no fuera agasajar al chico que le servía de juguete?

Rio al pensarlo, y de repente se sintió más alegre y cogió un par de filetes que tenían pinta de ser jugosos y recorrió a toda velocidad el resto de la tienda. Escogió un cestillo de cerezas de las cajas de mimbre que había colocadas en el suelo en la sección de verduras y frutas y seleccionó en el mostrador de las especialidades una cuña de queso Cheddar cremoso y curado.

Cuando regresó al coche se dio cuenta de que se había hecho muy tarde, y tuvo que reprimir el impulso de pisar el acelerador a fondo. No servía de nada circular a toda pastilla por aquellas carreteras llenas de curvas.

Cuando llegó a la estación de Kingham, Adam ya la estaba esperando, apoyado despreocupadamente contra la pared de la estación. A Caroline le dio un vuelco el corazón al verlo iluminado por el sol de media mañana. Era, sencillamente, impresionante. ¡Y estaba allí para verse con ella! Apartó a un lado cualquier otro pensamiento y lo saludó efusivamente con la mano. Adam la vio y respondió con su atractiva sonrisa ladeada y un saludo similar. Caroline detuvo el coche, se apeó y echó a correr hacia él de manera impulsiva para echarse en sus brazos.

Adam la saludó con un delicado beso. Caroline inhaló su aroma al tiempo que lo besaba a su vez. Olía a loción para el afeitado ligeramente almizclada, a café y a jabón.

—¡Así que has llegado hasta aquí sin problemas! —exclamó, radiante. Adam la miró divertido.

—Pues sí, supongo... Aunque llevaba mucho tiempo sin madrugar tanto un sábado.

—¡Pero si son las once! —dijo Caroline, desconcertada.

Adam siguió mirándola con aquella expresión divertida.

—Sí, y he tenido que salir de casa a las nueve para coger el tren. Cuando no trabajo, normalmente los sábados a estas horas todavía estoy en la cama, ¡y lo de haber recorrido más de cien kilómetros ya es la pera!

Caroline se imaginó a Rachel, que los fines de semana tampoco solía levantarse antes de las doce, y se echó a reír.

—Claro. ¡Perdóname! Ya te acostumbrarás. A mí me gusta madrugar. —Se sonrojó al insinuar sin querer que aquello tal vez podía repetirse. Sin embargo Adam no pareció inmutarse.

—Bueno, ¿y cuál es el plan? No tengo la costumbre de pasar fines de semana en el campo. —Se echó la mochila al hombro y se puso a andar a la par que ella, en dirección al coche.

—Bueno, he pensado que podríamos volver a la casa y... no sé... ¿quedarnos por allí? —propuso Caroline. Aquella vaga respuesta ocultaba el plan militar que había trazado. Como le causaba pánico que quedase un solo momento sin rellenar, había planificado un día repleto de actividades «espontáneas».

Adam indicó su mochila con un gesto de cabeza.

—Me han advertido que viniera preparado, de modo que podemos hacer lo que te apetezca: tenis, montar a caballo, lo que sea. Vengo dispuesto.

Caroline lo miró horrorizada. ¡No podía llevarlo al club de tenis! No quería ni imaginar los chismorreos que generaría semejante cosa. Como tampoco podía, si vamos a eso, llevarlo a los establos. El picadero en el que cuidaban del purasangre castrado de Rachel era un hervidero de habladurías, y además su hija se había hecho amiga de varios clientes más.

—Esto... bueno... yo había pensado más bien que podíamos tomarnos el día con tranquilidad —contestó Caroline—. Al fin y al cabo, va a hacer calor. A lo mejor más tarde podríamos ir a dar un paseo. —Pensó en la pintoresca (y muy poco transitada) ruta que había escogido para después de comer.

Adam se encogió de hombros.

—Ya te digo que me va bien cualquier cosa. —De pronto su rostro se distendió en una sonrisa contagiosa—. ¡Venga, te estoy tomando el pelo! ¿De verdad tengo cara de que lo mío sea el tenis? Y lo de montar, lo más cerca que he estado de un caballo en toda mi vida fue cuando me presenté a un casting para un anuncio de salsa mexicana. ¡Sólo con ver cómo movía los ojos y escarbaba en el suelo, salí corriendo y no volvieron a verme!

Caroline rio sin poder creérselo.

—¡Es cierto! —juró Adam—. Y lo peor de todo es que... ¡estaba pelado de dinero! No me habría venido nada mal aquel trabajo. Pero oye, en la vida a veces uno tiene que dar prioridad a los principios.

A aquellas alturas Caroline ya reía a carcajadas, de hecho le dolían las sienes por la falta de costumbre.

—Bueno, no te preocupes, Adam. Te prometo que no jugaremos al tenis ni montaremos a caballo. Por lo menos esta tarde.







El tramo que había hasta la casa lo recorrieron con brevedad, callados y relajados. Caroline sintió alivio al descubrir que Adam no parecía ser de los que tienen que llenar todos los silencios con parloteo. En vez de eso, fue disfrutando tranquilamente de aquel paisaje suavemente ondulado, de la paleta de verdes del verano salpicados por el blanco y negro de vacas pastando y por el amarillo claro de la piedra de Cotswold, que formaba las paredes de muros y casas de campo.

Pero cuando penetraron en el camino de entrada de la casa, Adam lanzó un suave silbido. Caroline se volvió hacia él, sorprendida. Sí, la casa poseía una belleza poco corriente. Antiguamente había sido la vivienda de un vigilante, y se hallaba enclavada en el centro de casi una hectárea y media de terreno que bajaba suavemente hasta el río que discurría al fondo. Pero sus tres dormitorios eran más acogedores que caros, y Caroline nunca había pensado que fuera precisamente deslumbrante.

—¿Y ésta es tu casa para los fines de semana? —preguntó Adam con incredulidad.

—Sí, hace años que la tenemos —contestó Caroline, que de súbito quiso defender el derecho que tenía de poseer no una casa bonita, sino tres—. La compramos antes de que se disparase el mercado inmobiliario. Por primera vez —agregó, sintiéndose como si tuviera 150 años. ¿Tan malcriada se había vuelto que ni siquiera era capaz de ver el lujo cuando lo tenía delante de los ojos? Se acordó, con sentimiento de culpa, del modernísimo apartamento de Nueva York, del que también era copropietario Les.

—Pues la encuentro realmente muy bonita —dijo Adam con gesto apreciativo. Caroline se derritió por dentro. Otra vez aquella forma de expresarse a la manera antigua.

—¡Pues entra y verás más! —exclamó, y lo asió de la mano de forma impulsiva y lo hizo pasar por la puerta principal y entrar en el recibidor, desesperada por enseñarle la casa. Con el paso de los años había ido poniendo más cariño y más esfuerzo del que recordaba para convertir aquella casita de campo en el lujoso refugio que era actualmente, pero el hecho de verla a través de los ojos de una persona ajena incrementaba todavía más el apego que sentía por ella. Cada viga de madera y cada pared de ladrillo habían sido restauradas con todo amor y realzadas con una sutil iluminación y unos complementos suaves y muy bien escogidos. El mobiliario moderno le proporcionaba un ambiente contemporáneo que contrastaba con lo histórico del lugar y conseguía un efecto óptimo.

Caroline había dejado abierta la puertaventana que había al fondo del cuarto de estar, de modo que el sol que inundaba la terraza, el jardín y el huerto penetraba en el salón y se derramaba sobre el suelo, que era de un color beis claro.

—No es demasiado grande, pero nunca hemos necesitado nada extravagante —murmuró Caroline—. Arriba tenemos tres dormitorios, un cuarto de baño completo y otro integrado en la habitación. Siempre nos ha parecido suficiente.

Adam se volvió de frente hacia ella, sonriendo.

—¡A mí también me parece suficiente! Bueno, ¿y dónde voy a dormir? —preguntó.

Caroline se puso en tensión. En los últimos días, la atracción que sentía hacia Adam, combinada con el miedo irracional a tener algo malo que no inspirase a Adam a acercarse a ella, se había transformado en la misión a gran escala de demostrar cuáles eran sus intenciones y dar un paso adelante en aquella relación. De modo que ahora era cuando debería decir, empleando un tono de naturalidad: «Te he instalado en mi habitación. En tu lado de la cama tienes toallas limpias.» O algo sugestivo como: «Dormirás donde duerma yo, tío bueno.» O incluso algo descaradamente provocativo: «¿Dormir? Esta noche no vas a dormir gran cosa, bomboncito. ¡Grrr!» Cualquier frase que sirviera para romper el hielo y dejar claro que ella se alegraría de que entre ambos hubiera más intimidad.

—Pues te he preparado la habitación de invitados. Tiene una vista muy agradable y está al lado del cuarto de baño. Yo ya tengo el baño de la habitación —agregó de manera innecesaria.

—Muy bien, genial —respondió Adam en tono relajado.

Caroline se sintió arder de irritación... consigo misma por ser tan inútil, y con Adam por mostrarse tan conforme con todo. Por amor de Dios, ¿por lo menos no le resultaría todo aquello un poco raro?

—¿Me dejas que eche un vistazo al jardín?

—¡Naturalmente!

Salieron por la puertaventana a la terraza, cuyo suelo de madera de cedro, entibiado por el sol, desprendía un aroma que se mezclaba con el del rosal que trepaba por el cenador. Caroline, de forma instintiva, se fue hacia un lado para enroscar unos nuevos brotes en el emparrillado mientras Adam exploraba el territorio: el huerto que había más adelante, a la izquierda, donde Caroline pensaba recoger las verduras para la ensalada, el sauce llorón que alargaba sus ramas hasta introducirlas en el río y del que todavía colgaba un columpio que había utilizado Rachel de pequeña. Adam se volvió hacia ella con los ojos brillantes.

—Naomi estaría encantada con este columpio. Claro que tendríamos que sujetarla para que no se cayese.

Caroline lo miró con expresión interrogante.

—¿Qué Naomi?

A Adam se le ablandaron las facciones.

—Mi hermana pequeña. Tiene doce años, y sufre el síndrome de Rett. No puede ni andar ni hablar, y hay que darle de comer por medio de una sonda. Pero es capaz de disfrutar de las sensaciones como columpiarse.

Caroline se lo quedó mirando, llena de compasión. Ella había tenido mucha suerte (dejando aparte el hecho de que su padre las dejara abandonadas a su madre y a ella), porque su vida nunca se había visto rozada por una tragedia de verdad. Y allí estaba Adam, que era poco más que un crío y ya había pasado una buena parte de su vida ayudando a crecer a una hermana gravemente discapacitada.

—¿Todavía está en casa? —inquirió.

A Adam se le nubló la expresión.

—No, se encuentra en un centro especial. Necesita demasiada atención especializada las veinticuatro horas del día para que la cuiden mis padres. Pero pelearon mucho para no internarla en ese centro —añadió a la defensiva—. Yo intento ir a verla por lo menos un día sí y otro no. Ella está encantada, y así también ayudo un poco a recaudar fondos. Quiero decir, todos tenemos que dar algo a cambio, ¿no?

Caroline afirmó con la cabeza. Se sentía una farsante. Ella daba dinero todos los meses a varias organizaciones benéficas, pero lo cierto era que se podía contar con los dedos de una mano las veces que había recaudado fondos de manera activa para un fin solidario. De repente se sintió superficial y avergonzada. Tuvo que llegar un muchacho de diecinueve años para poner en evidencia, incluso ante ella misma, su falta de actividad filantrópica. De pronto sintió el impulso irrefrenable de hacer algo al respecto; sin embargo no se le ocurrió el qué.

—¡Este cobertizo es igual de grande que el piso de mi colega! —exclamó Adam desde el jardín. Caroline se protegió los ojos del sol para verlo, y sonrió con indulgencia cuando lo descubrió mirando por las ventanas de la vieja cabaña de verano. En fin, tenía delante a un hombre típico: todos se sentían atraídos por el cobertizo donde se guardaban las herramientas.

Adam regresó por el jardín trotando relajadamente.

—Ahí dentro tienes un par de bicis de montaña. ¿Te apetece que vayamos luego a dar una vuelta con ellas?

Caroline negó con la cabeza, riendo.

—Seguro que lo dices de broma —respondió—. Esas bicis son de L... esto... de mi ex marido y de mi hija. Yo no me subiría a una de ellas ni en un millón de años.

Adam la tomó de las manos y se las agitó con excitación.

—¡Ay, venga, Caroline! Tengo veinticuatro horas para ver los Cotswolds, y si vamos en bici veremos tres veces más que si vamos andando.

—Eso es lo que me preocupa —replicó Caroline—, recorrer un trecho tan grande después de haberme caído por enésima vez.

Adam se echó a reír.

—No vas a caerte. Y si te caes, te prometo que me tiro yo delante para que no llegues a tocar el suelo. Hace un día perfecto para montar en bici. Podemos almorzar en un pub, o así. ¿Qué me dices?

Caroline observó fijamente los ojos de Adam, que brillaban de ilusión y de entusiasmo, y notó que se ablandaba. ¡Qué demonios! Después de todo, sólo se vive una vez. Y si tomaban la dirección adecuada, sin duda se toparían con un pub en el que ella no conociera a nadie...

Tres horas después, con el sol dándole de lleno en la cara y las extremidades agradablemente doloridas por la falta de costumbre de hacer ejercicio, estaba sentada teniendo delante media pinta de Magners. ¡Sidra! Llevaba sin tomar ninguna desde la universidad. Tuvo que reconocer que Adam Geray tenía razón. Enseguida había recuperado la seguridad montando en bici, y, sirviéndose de un mapa arrugado que encontró en una balda, recorrieron la campiña hasta que dieron con un diminuto pub que había a las afueras de una aldea de cuatro casas. Enseguida les iban a servir un almuerzo de campo, consistente en pan y queso con un poco de ensalada, y se sentía... en fin... ¡feliz!

Adam, sentado al otro lado de la mesa de madera, le agitó la mano delante de la cara.

—¡Holaaa! La Tierra llamando a Caroline. Estás en otro mundo.

—Estaba pensando que...

—¡Caroline! ¡Yuhu! ¡Qué coincidencia! ¿Qué tal estás? ¡Mira, Malcolm, es Caroline Walker!

A Caroline se le cayó el alma a los pies cuando reconoció la voz estridente de Martha, una de las vecinas del pueblo. Martha era una figura prominente del consejo parroquial y estaba constantemente dándole la lata para que «participase más». Con los años, Caroline se las había ingeniado para encontrar una excusa en cada etapa de su vida en la que se encontrara en aquel momento: que estaba demasiado liada con Rachel, que tenía demasiado trabajo, que necesitaba descansar un poco después de la semana que había tenido. Y hoy no fue una excepción. No sólo Martha era por lo general la persona a la que menos le apetecía ver, además era exactamente la última persona que quería que la viera con Adam. Dirigió a Adam una mirada como para pedirle perdón, compuso una sonrisa forzada y se volvió hacia su vecina, resignada a aguantar un buen vapuleo social.

Martha, que era una mujer de cierta edad, corpulenta y de gran busto, e iba seguida de un hombre más menudo y más delgado, con gafas, se acercó toda entusiasmada y observó a Adam con curiosidad.

—¡Ah, y también te has traído a Rachel! Maravilloso. Precisamente el otro día estuvimos comentando que hacía mucho que no veíamos a Rachel. Bueno, probablemente desde que Les y tú...

Caroline la interrumpió con brusquedad.

—Este fin de semana no ha venido Rachel, Martha.

Martha entrecerró los ojos.

—Ah, ¿no? —De pronto le desapareció la luz de la cara y volvió a mirar a Adam de arriba abajo, pero esta vez con más desdén.

—¿Mesa cinco?

El camarero emergió del pub trayendo dos almuerzos. Al salir al sol parpadeó y miró las mesas con gesto interrogante. Caroline lo miró furiosa; aparte de Martha, allí no había nadie más que ellos.

—Hum... Debemos de ser nosotros —dijo Adam guiñando un ojo a Caroline. Ante lo absurdo de la situación, Caroline sintió un impulso incontenible de romper a reír histéricamente, de soltar una de aquellas carcajadas que no había soltado desde la época del colegio, cuando hacía algo que no debía.

—En fin, deberíamos dejaros en paz con... el almuerzo. —Martha se hizo a un lado para que el camarero pudiera depositar la comida encima de la mesa y la miró como si notara un sabor desagradable en la boca.

—Me alegro de verte, Martha —dijo Caroline despidiéndola con toda intención. Una vez que Martha se hubo marchado, se volvió hacia Adam y ambos rieron en silencio.

—Nunca he pensado que me iba a alegrar tanto de ver un plato de queso —murmuró Adam, y Caroline lanzó una carcajada más fuerte que la que recordaba haber lanzado en toda su vida.







Reinaba un silencio que en Londres no había nunca. Penetraba por la ventana una brisa suave que movía las cortinas de vez en cuando, y a lo lejos se oía berrear a un ciervo, pero por lo demás todo estaba tranquilo. Como debía ser.

Caroline siguió tumbada igual que durante la última media hora por lo menos: con los ojos muy abiertos y mirando la oscuridad. Contemplando. Contemplando la vida, el amor y otros muchos pensamientos errantes que nunca había permitido que se colaran en sus ensoñaciones; pero sobre todo estaba contemplando qué demonios estaba pasando entre Adam y ella.

No acababa de definirlo. Aquella jornada casi perfecta había acabado, en su opinión, de una manera casi perfecta: en una relajada cena acompañada por una botella de vino —bueno, para ser precisos, dos—, absorbiendo los últimos rayos de sol, y luego una película. Y sí, hubo unos cuantos arrumacos en el sofá. Y un delicioso, suave, pausado beso de buenas noches. Pero nada más.

«¿Y qué esperabas? Has sido tú la que lo has mandado a dormir al cuarto de invitados», la atormentaron las voces que le hablaban dentro de la cabeza. «¡Sí, pero sólo pretendía ser educada!», respondió enfurecida. «Al fin y al cabo, podría haber hecho él el primer movimiento.»

Caroline pasó unos momentos dando vueltas de un lado para otro. No conseguía entenderlo. ¿Sería demasiado vieja? ¿Tendría demasiadas arrugas? ¿Le resultaría demasiado aburrida? Peor todavía, ¿estaría buscando Adam a alguien que lo mantuviera? ¿Era una inyección para su ego? ¿Una amiga?

Había una cosa que sí era segura: ella ya tenía suficientes amigos, desde luego no necesitaba ni uno más. Y mucho menos a un crío de diecinueve años. Aunque la hiciera reír. Aunque besara mejor que ningún hombre que ella hubiera conocido.

Al pensar en aquello, se incorporó en la cama bruscamente y se estiró para rebuscar debajo de la cama y sacar su Blackberry. En la pantalla ponía 12:45 a.m. Maryanne era nocturna, seguro que no se había acostado todavía.

Sus dedos se movieron con rapidez por las teclas. «¿Estás despierta? Necesito hablar urgentemente.»

Volvió a tumbarse, expectante y con el Blackberry en la mano. Después de lo que se le antojó una eternidad, lo miró. Las 12:48 a.m., y sin respuesta.

Ociosamente, se puso a repasar la agenda de contactos. Esther sabría qué hacer, pero... Esther se negaba por principio a enviar mensajes de texto, y llamarla por teléfono por lo general la entretenía media hora. No estaba segura de querer meterse en aquella clase de conversación, precisamente a aquellas horas y teniendo a Adam justo en la habitación de al lado.

El hecho de pensar en Adam hizo que se le removiera algo por dentro. Volvió a mirar la pantalla del teléfono. Las 12:51 a.m. Y nada.

Se fue deprimiendo al repasar el resto de los contactos de la agenda. M, N, O, P... No se le ocurría quién podría a) agradecer una llamada suya a aquellas horas de la noche o b) a quién le apetecía confiarse.

R. ¡RACHEL! A Caroline le dio un vuelco el corazón. ¡A la porra Maryanne! Rachel tenía la misma edad que Adam, y por lo tanto sabría qué indicaba el protocolo, qué era lo que procedía hacer. Se mordió el labio, deprimida. ¿En qué se había convertido su vida, cuando la persona mejor situada para darle consejos para su vida amorosa era su hija adolescente? Ni en sueños se atrevería a preguntar a Rachel directamente; sin embargo, no tenía cerca a nadie que entendiera tan bien como Rachel a las personas de la edad de Adam. A lo mejor, si enfocaba el tema indirectamente...

Era una solución... más o menos. Con un suspiro, se dio la vuelta e intentó dormirse. Ya se preocuparía al día siguiente del modo en que iba a plantearle el tema a su hija...







—Hola, mamá. ¿Lo has pasado bien el fin de semana?

Caroline rodeó a su hija con los brazos y la estrechó con fuerza. Rachel olía a Miss Dior, a campo abierto y a la casa de su abuela.

—Sí, cielo, gracias. ¿Y tú?

Rachel se zafó del abrazo y se puso un brazo por delante del torso, a modo de escudo, con la melena cayéndole sobre el rostro.

—No ha estado mal.

Caroline frunció el entrecejo. Venía notando últimamente aquella actitud. Desde la separación. Rachel se ponía de vez en cuando a la defensiva, enfurruñada, algo totalmente contrario a la actitud apacible que era natural en ella. Sonrió, indulgente.

—Bueno, ¿y qué habéis hecho tu abuela y tú?

—Pues ya sabes —repuso Rachel—. Esto y lo otro.

Fue hasta la nevera y observó sin mucho interés lo que había dentro.

—¿Qué hay para cenar?

Caroline señaló con el dedo pulgar hacia su espalda, hacia una mesa en la que había toda una selección de productos de gourmet .

—Te he traído unas cuantas cositas de Dayleford, cielo. Pensé que, ya que no podías venir al campo, podría traerte el campo aquí.

—Oh, genial.

Rachel se sentó a la mesa, se inclinó para coger un plato y empezó a llenarlo de aceitunas, hummus, tomatitos y pan de pitta. Aquello era lo que más le gustaba cenar los domingos cuando era pequeña. Caroline bebió un sorbo de vino. Valor prusiano...

—Bueno, ¿y has visto a Robbie durante el fin de semana?

Rachel levantó la vista cuando su madre le mencionó el nuevo novio que tenía.

—Mamá, que no hayas estado aquí no quiere decir que tengas que ponerte a interrogarme.

—¡No te estoy interrogando, cielo! Es que tengo interés.

—Pues sí, vino el sábado. —Rachel mordió una hoja de parra, señal de que la conversación había finalizado.

Pero Caroline no estaba dispuesta a darla por terminada.

—¿Y se quedó a dormir?

Rachel taladró a su madre con sus penetrantes ojos color esmeralda.

—No. La abuela le habría hecho dormir en otra habitación, así que ¿para qué?

—Bueno, yo creo que las dos sabemos la respuesta a esa pregunta —repuso Caroline con una mirada traviesa—. ¿Así que Robbie y tú... habéis...?

Rachel la miró horrorizada.

—¡Mamá! Eso es una ordinariez. No puedo hablar de eso contigo.

—Era simple curiosidad, cielo, ya sabes... los chicos de esa edad... es lo único en que piensan, ¿no? —barbotó Caroline—. O sea, con tanta testosterona y...

—¡Mamá!

Caroline respiró hondo.

—Lo que quiero decir, cielo, es que llevamos años hablando mucho del sexo, y de lo que sucede, y de que hay que decir que no cuando una no quiera... pero estás llegando a una edad en la que también necesitas poder tener una relación sexual adulta. Una relación en la que puedas tener la seguridad de que tus necesidades queden igual de satisfechas que las de él, y se me ha ocurrido que a lo mejor deberíamos hablar de ello en el contexto de Robbie y...

Rachel alzó una mano para interrumpir a su madre.

—Mamá, ahora me estás asustando de verdad. Ya vale.

—Oh, cielo, perdóname, es que...

Rachel se levantó llevándose consigo su plato y le dio la espalda a Caroline.

—Me voy al cuarto de estar. Ayer grabé un montón de cosas del canal Sky. —Habló con naturalidad, en cambio el tono era inconfundible. Lo que dijo en realidad fue: «Y no intentes seguirme.»

Caroline, derrotada, suspiró, se metió una aceituna en la boca y empezó a masticarla mecánicamente. «Te vas a ir al infierno, Caro, por tener la desvergüenza de utilizar otra vez a tu hija en tu propio beneficio. Con esa táctica, no vas a conseguir nada más que malas caras.» Había llegado el momento de buscar un plan B. Y deprisa.
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DEBE de ser un mensajero







—Vamos, cielo, ¿a qué viene tanta timidez? Los dos sois ya adultos, ¿no? Y habéis salido ya... ¿cuántas veces? ¿Tres? —Maryanne chasqueó la lengua, y Caroline se imaginó la mirada de resignación que debieron de intercambiar sus dos mejores amigas, ambas sentadas en dos lujosas tumbonas en el jardín de la enorme mansión que poseía Esther en los Hamptons, donde Maryanne tenía que presentar un premio en uno de los muchos eventos que organizaba Esther a fin de recaudar fondos para fines benéficos.

—Cuatro —contestó Caroline en tono lastimero—. Puede que sea que no me encuentra atractiva.

Desde el rincón que le correspondía a ella en aquella conferencia transatlántica, Esther soltó un bufido.

—¿Qué tío que esté en su sano juicio no va a encontrarte atractiva a ti? Venga, Caroline. ¡Si estás como un cañón, cielo! Mirando las cosas por el lado positivo, dentro de poco esto dejará de ser un problema. Pero mirándolas por el lado negativo, yo diría que quizá tengas que ser tú la que dé el primer paso. El paso adecuado —recalcó.

Caroline se pasó el teléfono al otro oído y lanzó un suspiro.

—Ya lo he intentado, y no ha funcionado.

—Corrección, cielo —replicó Maryanne—. Lo que has hecho ha sido preparar el ambiente para que sucediese. ¿Pero hacer un movimiento? De eso, nada. Me da en la nariz que el único movimiento que has hecho tú ha sido quejarte a mí al ver que el chico no picaba el anzuelo. Los hombres son criaturas simples, Caroline. Es posible que captase tu timidez y la interpretase como falta de interés. Tienes que ponérselo bien a las claras, cielo. Ser más obvia. Dejárselo tan claro que no pueda entenderte mal. Necesitas un poco de marcha... ¡y lo antes posible!

Caroline dejó escapar una risita nerviosa.

—Ya, todo eso es más fácil de decir que de hacer.

—Cielo, relájate un poco. Ponte un poco de música, tómate un par de copas de vino. ¿Sabes por qué existen todos esos clichés? Porque funcionan, cielo. ¡Desmelénate! Ya verás cómo disfrutas.

—Hum —murmuró Caroline, nada convencida.

A Maryanne le resultaba muy fácil, con aquella melena ondulada y pelirroja, aquel cuerpo grande y rollizo, aquellas tetas neumáticas y la facilidad que tenía para tratar con la gente. Estaba diseñada para seducir. ¿Qué hombre iba a poder resistirse a ella? O, ya puestos, también le resultaba fácil a Esther, que poseía aquella forma de entrarle a la gente directa y sin rodeos y aquellas curvas cosméticamente perfectas. Pero ella, con sus brazos y piernas largos y desgarbados y su timidez... ella era otra cosa totalmente distinta.

—De todas formas, Caroline, te lo mereces —le dijo Esther en tono afectuoso—. Bien sabe Dios que debes de llevar muchísimo tiempo sin tener una relación sexual decente, ¿a que sí?

—Les y yo tuvimos una vida amorosa muy satisfactoria, muchas gracias —replicó Caroline a la defensiva. Por eso no había sentido nunca temblar la tierra. ¿Y qué? Les y ella tenían relaciones íntimas casi una vez por semana... hasta que él decidió ampliar dichos privilegios a su compañera de trabajo, claro.

—Bueno, si estás intentando convencerme de lo contrario, no lo estás consiguiendo —rio Esther—. Al sexo alucinante yo nunca lo he calificado de «satisfactorio».

Caroline procuró no sentirse irritada con sus amigas al oírlas carcajearse al otro lado de la línea. Sólo estaban de broma, pero había veces que el exceso de optimismo que tenían, como americanas que eran —el de Maryanne era innato, Esther lo había adoptado a lo largo de los años que llevaba viviendo en Estados Unidos— era demasiado para el carácter de inglesa reservada que tenía ella.

Tras prometerles que las informaría de sus progresos cuando tuviera la próxima cita con Adam, colgó el teléfono con una sensación de alivio. A veces, pedir consejo a sus amigas, en lugar de suponerle una ayuda, le suponía una auténtica tortura china.

El único problema que tenía el consejo que le habían dado era que ellas no conocían los hechos en toda su extensión. A lo mejor se debía a la oposición que encontraba en ellas, o acaso a que criticó abiertamente a Maryanne cuando descubrió que se veía con hombres más jóvenes, no estaba segura; pero por el motivo que fuera, había descubierto que sentía cierta renuencia a darles a conocer la edad que tenía Adam. O a qué se dedicaba. Hasta el momento, lo único que había revelado era que Adam era una persona que había conocido «por el trabajo».

Pero en una cosa estaba en lo cierto: la aparente falta de pasión por parte de Adam estaba convirtiéndose en Un Problema. Y aunque cada vez que se veían las cosas mejoraban un poco más, ella sabía que, si no recibía alguna señal que le confirmase que Adam se sentía físicamente atraído por ella —y a no mucho tardar—, aquello no bastaba para sostener la incipiente relación que había entre ambos.

Relación no; rollete, se corrigió. Lo único que podía esperar de un chico de diecinueve años era un rollete, una aventurilla de rebote que tenía por finalidad restaurar su estima antes del divorcio y proporcionar un poquito de diversión a ambos.

Desplegó el mensaje de texto recibido de Adam que la había incitado a llamar a Maryanne: «Bueno, señora Walker, ¿le apetece repetir? ¿Qué tal si cenamos un día de esta semana?»

Sintiéndose como si de verdad estuviera haciendo algo malo, Caroline consultó el calendario para examinar una vez más los compromisos que tenía para aquella semana. El martes era un buen día. Esta vez, Rachel había accedido de mala gana a dormir una noche en casa de su padre.

«Me encantaría. Cocino yo. ¿Nos vemos en mi casa el martes a las siete?»

Casi de manera instantánea, Adam respondió: «Fenomenal. Estoy deseando ir, guapísima.»

A Caroline le dio un vuelco el estómago al pensar en Adam, en aquel físico que quitaba el hipo, aquellos ojos de color verde grisáceo y aquel cuerpazo torneado. ¿Y él la consideraba a ella guapísima? Dejó el Blackberry y se dirigió a la cocina. Cocinar había sido siempre su salvación. Y el primer paso a dar en la escena de seducción de su vida era buscar las recetas adecuadas. Adam no iba a saber siquiera qué era lo que le había golpeado.







Sonó el timbre y a Caroline se le aceleró el corazón de forma perceptible. Se miró en el espejo: pelo peinado a lo natural; maquillaje suave y fresco; bata de seda hábilmente colocada de manera que dejase ver justo un poco más de carne de lo que era estrictamente platónico. Respiró hondo y a continuación bajó las escaleras con los pies descalzos y la pedicura recién hecha.

Cuando ya iba por la mitad inferior de la escalera, aminoró el paso. Distinguió la sombra de la silueta de Adam a través de los cristales de la puerta de la calle. El cristal esmerilado distorsionaba la imagen hasta el punto de que parecía más pequeño de lo normal, pero, influida por la enormidad de la tarea que tenía entre manos, a ella se le antojó que había crecido y que medía casi dos metros. Con gesto nervioso, se quedó inmóvil, con un pie en el aire, obligándose a sí misma a adoptar un aire de seguridad. Al fin y al cabo, balbucear y temblar como un flan no resultaba nada sexy.

Se vio brevemente a sí misma, reflejada en una de las fotografías de la escalera, y se sintió un poco reanimada por lo que vio. Maryanne no se equivocaba: estaba como un cañón.

Al llegar a la puerta de la calle se reajustó de nuevo la bata retirándola un poco del hombro. Abrió la puerta una rendija y dejó vislumbrar una tentadora franja de la cuidada e hidratada piel del hombro y la clavícula.

—Holaaa —dijo en tono seductor—. Te estaba esperando.

—¿Caroline? —dijo una voz sobria y con acento del centro de Inglaterra. Una voz de mujer .

Caroline, horrorizada, abrió la puerta del todo y se apresuró a ceñirse la bata al cuerpo. Delante de sus narices, resplandeciente con un traje Jesire de punto, el pelo de peluquería y unos zapatos de tacón bajo que eran su marca de fábrica, apareció su madre.

—¡Madre! —exclamó Caroline, conmocionada—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?

—Yo podría hacerte la misma pregunta —replicó Babs en tono mordaz al tiempo que empujaba a su hija para entrar en la casa—. Saliendo a la calle casi sin llevar nada encima. ¡La verdad, estamos en pleno día!

—Es que... esto... acabo de darme un baño —dijo Caroline—. Y de todas formas ya es casi por la noche... y estaba... esto...

—¿Esperando a alguien? —terminó Babs por ella desde la bonita habitación orientada hacia el jardín, en la que Caroline había colocado una mesita redonda para cenar a la luz de las velas.

A Caroline se le aceleró todavía más el corazón. No estaba por la labor de hablar de sus ligues —ni de Adam— con su madre. Precisamente aquella noche.

—¡Sí! —gimió al tiempo que entraba en la habitación detrás de su madre. Observó la escena con consternación. Resultaba innegable que todo estaba dispuesto para crear un ambiente íntimo, apropiado para el romance. O bien...

»¡Estoy esperando a Maryanne! —dijo impetuosamente—. Está un poco deprimida, así que le he prometido que le iba a hacer una cena especial. No he cocinado lo que se dice mucho desde lo de... bueno, ya sabes, y por eso me pareció la ocasión perfecta para matar dos pájaros de un tiro. —Dejó escapar una risa chillona. «Cállate, Caro, estás liándote y hablando más de la cuenta. Si no tienes cuidado, te va a calar enseguida.»

—Ya —repuso Babs, nada convencida—. ¿Pero Maryanne no estaba todavía en Nueva York?

—¡Sí! —se apresuró a decir Caroline—. ¡Tienes razón! Por lo menos estaba en Nueva York. Pero ahora está otra vez en Londres. ¡Ha venido para un casting!

Babs se volvió y perforó a Caroline con sus ojos castaños.

—Ah, pues es estupendo. Hace mucho que no coincido con Maryanne. ¿Tienes sitio para una persona más?

Caroline volvió a soltar una risa histérica.

—Pues claro que hay sitio, madre, lo que no sé si habrá es suficiente cena... —Miró a Babs a los ojos y vio que le brillaban de pura diversión.

—Caroline, relájate, no voy a echarte a perder la velada. Sólo he venido un momento a saludar, llevo todo el día en la ciudad. La comida del Instituto de la Mujer que organicé en el hotel Claridge’s, ¿te acuerdas de que te lo comenté?

—Hum... —contestó Caroline, procurando no dejar ver el palpable alivio que sentía. Pero a pesar de que rebuscó en todos los huecos de su cerebro, no logró recordar que su madre le hubiera comentado tal cosa. Resultaba sorprendente, teniendo en cuenta la sobredosis de charla ininterrumpida que le había administrado a lo largo de las semanas en que la tuvo de residente—. Me parece recordar... —Probó otra táctica, con la intención de redimirse recurriendo al humor—: ¿Y qué, le ha gustado el Claridge’s al frente de juventudes?

Babs chasqueó la lengua.

—Has de saber que ha sido un evento sumamente glamuroso, lleno de mujeres muy dinámicas y muy bien situadas —respondió con retintín—. El ambiente ya no es tan pueblerino como antes, ¿sabes?

Caroline ocultó una sonrisa. Su madre llevaba mucho tiempo siendo una figura prominente del Instituto de la Mujer y se sentía personalmente responsable de haber cambiado la imagen de su sucursal, que antes se reunía en el salón de algún pueblo, lleno de aire rancio y viciado, y ahora daba almuerzos de lo más estilosos.

En eso sonó el timbre y le impidió responder. El corazón volvió a retumbarle como un martillo. ¡Adam!

Señaló frenéticamente en dirección a la puerta de la calle.

—Esto... Voy a ver qué...

Babs recogió su bolso de cuero del sitio donde lo había dejado: un sillón de mimbre.

—Bueno, está claro que ha llegado tu invitada. Ya me voy —dijo. Pero antes miró con intención la bata que llevaba puesta Caroline—. Y deberías vestirte. Ya me encargo yo de abrir a Maryanne.

—¡No! —Caroline casi chilló de puro pánico.

Babs la miró estupefacta.

—Es que... ¡si acabas de llegar! Además, no puede ser Maryanne, porque... porque...

Babs la miró con expresión interrogante.

—¡Porque siempre se retrasa! —dijo Caroline, retrocediendo en dirección a la salida—. ¡Debe de ser un mensajero o algo parecido!

Corrió hacia la puerta de la calle. Esta vez sí que era la silueta de Adam lo que se adivinaba a través del cristal. ¿Qué demonios iba a decirle?

Abrió una rendija, y él le sonrió nervioso desde el otro lado.

—Hola.

Caroline sintió que le daba un vuelco el corazón al ver aquella sonrisa ladeada.

—Hola.

Se hizo un silencio. Adam se aclaró la voz y preguntó:

—¿Qué...? ¿Me dejas entrar?

Caroline lo miró fijamente.

—No. Lo siento mucho.

Se hizo otro silencio incómodo. Adam se removió en el sitio.

—Ah, pues vale. En fin, esto...

—¡Has llegado antes de tiempo! —exclamó Caroline.

Adam consultó el reloj.

—¿Pero no dijiste a las siete? Ya son y diez. Pensaba que llegaba tarde.

Caroline soltó una risita nerviosa.

—¡Qué va! Es pronto. Recuerdo perfectamente que dije las siete y media. Y lo cierto es que no estoy preparada. —Se señaló la bata a través de la rendija de la puerta y se encogió de hombros a modo de excusa.

—Vale —contestó Adam, un tanto confuso—. ¿Entonces me estás diciendo... que vuelva a las siete y media?

—¡Sí, por favor! —dijo Caroline, gritando casi—. ¡Perfecto! —Y sin aguardar la respuesta, cerró la puerta agradecida.

Esperó hasta que vio desaparecer su figura por el camino de entrada y después regresó a la carrera con su madre, que estaba contemplando el jardín.

—¿No era Maryanne? —preguntó en tono suspicaz.

—Pues no. ¡Ya te lo he dicho! —dijo Caroline sin resuello.

—¿Y quién era entonces? —persistió Babs.

Caroline la miró con gesto inexpresivo durante una fracción de segundo.

—¡El del gas! La verdad, vaya horas que tienen de venir. Me he librado de él inmediatamente. ¡De un plumazo! Además... tenía que arreglarme y...

—Y ya es hora de que yo me vaya —dijo Babs.

Caroline lanzó un suspiro de alivio. ¡Por fin!

Tras despedir a su madre —y cerciorarse de que la veía marcharse, físicamente—, Caroline echó a correr escalera arriba, hacia su habitación, cerró la puerta de golpe y se quedó unos segundos apoyada contra ella, todavía sin respiración por culpa de los nervios y la adrenalina. De pronto la invadió una profunda vergüenza por lo cerca que había estado de cometer una barbaridad. ¡En la puerta podía haber aparecido cualquiera, no sólo su madre! ¿Y si en efecto hubiera sido el técnico del gas? Se quitó la bata y se puso unos vaqueros informales y una blusa que sacó del armario, con el deseo de borrarse de la cabeza el recuerdo de haber intentado, sin darse cuenta, seducir a alguien en la puerta de la calle, como si fuera la típica ama de casa aburrida y sedienta de sexo, pensó asqueada al tiempo que se pasaba un cepillo por el pelo con furia.

Nuevamente sonó el timbre, y por segunda vez aquella noche respiró hondo antes de disponerse a bajar las escaleras. Por segunda vez vio la inconfundible silueta de Adam al otro lado de los cristales. Y cuando abrió la puerta se encontró con su rostro sonriente y sexy.

—¡Hola! —le saludó con entusiasmo, al tiempo que se inclinaba y le daba un casto beso en los labios.

—¡Hola! —contestó él mirándola con expresión irónica—. ¿Esta vez llego a la hora?

—¡Sí! —contestó ella. Le entraron ganas de darle una explicación, pero decidió que mejor no. No quería dar la sensación de estar todavía más loca—. ¡Pasa, pasa! —le dijo, sintiéndose un poco torpe. Miró un momento la calle, por si su madre fuera a asomar la cabeza por detrás del rododendro.

—Gracias —dijo Adam con una ligera sonrisa de diversión en los labios.

Caroline lo condujo hasta la salita y seguidamente se puso a preparar bebidas y cosas de picar, incapaz de relajarse tras la invasión de su madre. La presencia de Adam —sus ojos, su cuerpo, su olor mismo, maldita sea— la había alterado de nuevo y le habían recordado el propósito de aquella velada. Para ella, era como si Adam hubiera presenciado todo lo sucedido, como si la hubiera visto correr por la casa como una adolescente toda nerviosa y ello la hubiera dejado con una sensación de profunda inseguridad. En cambio Adam, por su parte, al parecer encontraba toda aquella situación ligeramente divertida, aunque un tanto desconcertante.

—Bueno, debes de estar muerto de hambre... voy a ver qué tal va la cena.

Escapó hacia el refugio de la cocina y apoyó la frente contra el frescor de la puerta del frigorífico. Ya estaba otra vez haciendo lo mismo, exagerando las cosas. Normalmente, su autoestima estaba lo bastante sana como para no permitir que la afectase algo como esto. Más bien sucedía lo contrario. Aquella situación debería resultarle graciosa, incluso debería compartirla con Adam y no permitir que le echara a perder el resto de la velada que iba a pasar con él. Maldito sexo. Si se incluía el sexo en la ecuación —en cualquier ecuación—, todas las reglas cambiaban sin previo aviso.

Para cuando tuvo listos los entrantes, ya había recobrado la compostura. Había llegado el momento de recurrir al plan B. El seductor menú que había planificado seguro que obraba maravillas en Adam.

—La cena está servida —exclamó.

Adam se presentó en la puerta y elevó una ceja.

—Vaya, te has esforzado un montón, Caroline —dijo apreciativamente—. Tiene una pinta estupenda.

—Bueno, tú te lo mereces —contestó Caroline un poco incómoda, y le sonrió con timidez.

La mirada que le dirigió él a su vez le provocó un intenso calor que le subió por las venas, y a pesar de la ropa corriente que llevaba se sintió la mujer más sexy del planeta.

—Espero que te gusten los espárragos —dijo—. Son los primeros de la temporada.

Adam rio, con el cuchillo y el tenedor suspendidos por encima del plato.

—Me encantan... ¡pero es que nunca sé cómo hacer para comerlos con educación!

Caroline lo taladró con la mirada y se pasó la lengua por los labios muy despacio, generosamente.

—Comer no consiste únicamente en guardar la etiqueta —dijo con voz grave—, también es tocar la comida, olerla, sentirla. Si no, ¿quién habría pensado que una simple verdura podía ser sensual?

Tomó un espárrago y mordió la punta con intención, sosteniendo la mirada de Adam. Había visto hacer aquello en una película, muchos años atrás, y el mensaje subliminal era a la vez sofisticadamente sexy y tremendamente irresistible.

Pero mientras masticaba lentamente, con una mirada que prometía muchas cosas para el resto de la noche, vio que la expresión de Adam pasaba de la admiración a la diversión. Un momento, aquello no era lo que estaba previsto...

Pero a continuación Adam se inclinó sobre la mesa, y ella tragó y cerró los ojos. Contuvo la respiración, ilusionada, y sintió que Adam estiraba el brazo hacia ella y le pasaba un dedo suavemente por la cara.

—Tienes mantequilla por toda la barbilla, Caroline —dijo con voz queda.







Caroline se llevó a la cocina los platos del postre deseando que la cabeza le dejara de dar vueltas. Tras el segundo intento fallido de seducir a Adam, se aferró al Châteauneuf a modo de compensación, y ya estaba arrepintiéndose de ir por la cuarta copa. Según su experiencia, practicar el sexo estando bebido nunca salía bien, y si estaba empeñada en que la noche acabase de aquel modo, iba a tener que dosificarse un poquito más.

Encendió la cafetera Nespresso y colocó una tacita de café. Seguro que un ristretto rápido le despejaba la cabeza.

—¿Estás seguro de no querer café? —exclamó en dirección adonde estaba Adam.

—No, gracias. Tengo de sobra con el vino —lo oyó contestar a su vez, de camino hacia el salón.

Caroline se echó el café por el gaznate. De inmediato se sintió revitalizada por aquel líquido fuerte y caliente, y recogió su copa de vino, que aún no había terminado.

Deambuló un poco por la casa y se paró en seco al ver a Adam recostado en el sofá. Su cabello, iluminado por el resplandor de la lámpara, parecía más oscuro, hasta más denso, sus facciones más finas, sus ojos más profundos. Parecía el protagonista de una novela romántica. Incluso un joven conde.

Aquel momento fue el decisivo. Llegó la hora. Caroline fue derecha hacia él, y él levantó la vista, expectante. Se le acercó de frente, desabrochándose la blusa muy despacio, y vio que al principio a él se le iluminaban los ojos y después se le llenaban de deseo conforme ella iba desnudando poco a poco su cuerpo.

Se quitó los zapatos, y de pronto se encontró erguida de pie por encima de Adam, que la miraba con aquellos ojos tan sexis y sin disimular el deseo que sentía. Entonces se inclinó, le cogió la mano y se la puso en la base del cuello para después ir bajándola poco a poco hacia los senos y hacia el estómago.

Lanzó una exclamación ahogada al sentir el tacto de aquella mano grande y suave sobre su piel, y oyó que Adam dejaba escapar un gemido cuando ella se inclinó hacia delante y se sentó a horcajadas sobre sus piernas intentando subirse encima de él.

Se oyó un tintineo cuando volcó la copa de vino que Adam había depositado a un lado del sofá.

—¡Mierda! —exclamó Caroline al ver cómo se derramaba el vino sobre sus pies y sobre la carísima alfombra Axminster. Se bajó de encima de Adam y dejó a éste protestando a medias—. Perdóname, Adam, es que esa alfombra ha costado una fortuna... No puedo permitir que el vino tinto cale hasta dentro —dijo al tiempo que iba a toda prisa hasta el cuarto de las escobas con la blusa abierta.

Cogió el quitamanchas para alfombras y un poco de papel de cocina y volvió corriendo al salón, sintiéndose —y no era la primera vez aquella tarde— ligeramente ridícula.

Adam estaba intentando limpiar suavemente la mancha de vino con un pañuelo de papel; Caroline se arrodilló a su lado y se puso a frotar con la espuma.

—Bueno, cuando se gana algo también se pierde algo —dijo Caroline intentando disimular la insoportable vergüenza que estaba sintiendo. Se volvió hacia Adam, que todavía estaba arrodillado junto a ella, y se le congeló la sonrisa en la cara al ver su expresión: una mezcla de pasión y ternura. Instintivamente, sus ojos se posaron en los labios, en aquellos perfectos labios de Cupido.

—No creo que tú hayas perdido nunca nada —gruñó, y la asió suavemente por el cuello para atraerla hacia sí.

La besó primero con dulzura, luego con más fuerza, con más pasión.

—Llevo queriendo hacer esto desde el primer momento en que te puse los ojos encima —le murmuró hundiendo el rostro en su cabello.

«¿Y entonces por qué no lo has hecho?», se preguntó Caroline para sus adentros. Claro que a aquellas alturas ya era una pregunta retórica.

Adam le apartó el pelo de la cara y comenzó a recorrerle el cuello con los labios, besando, mordisqueando, lamiendo con suavidad, hasta que Caroline, sin aliento, creyó que iba a morirse de excitación. Y al momento siguiente los labios de Adam estaban ya acariciándole el cuerpo: los pechos suavemente redondeados, el vientre liso y duro, la cara interior de los muslos. Caroline se tendió en el suelo y se entregó a las oleadas de placer que la inundaban. Y de repente, justo cuando pensaba que ya no iba a poder aguantar más, sintió a Adam dentro de ella y experimentó un placer que no había experimentado nunca, y que crecía y crecía, hasta que...

—¡OH, DIOS MÍO! ¡OH, DIOS MÍO! ¡OHDIOSMÍO!

Cuando el éxtasis que se apoderó de ella comenzó a disminuir de intensidad, Caroline se quedó tumbada de espaldas, con el pelo pegado a la cabeza por el sudor y Adam derrumbado encima de ella en la postura poscoital. Se sentía saciada... y atónita.

Era el primer orgasmo que tenía en su vida. Así que todo aquel alboroto que armaba la gente era por esto. Esto era lo que se había perdido a lo largo de tantos años. ¿Era a lo que se refería la gente cuando decía eso de «tenerlo todo»? Porque si era esto, la verdad era que tenía mucho tiempo perdido que recuperar.

Caroline, feliz, se acurrucó otro poco más dentro del edredón y continuó observando a hurtadillas el cuerpo de Adam, que dormía apaciblemente a su lado. Estaba tumbado de costado, mirándola a ella, con un bronceado y torneado brazo por fuera del edredón y una expresión en la cara que reflejaba el sueño profundo y libre de preocupaciones de las personas jóvenes.

Llevaba así varios minutos, agradablemente envuelta en el edredón, un poco incorporada sobre las mullidas almohadas de pluma, contemplando la forma dormida de Adam, el subir y bajar de su respiración. Había estudiado detenidamente todos los contornos de su rostro, cada una de aquellas pestañas largas y negras que le rozaban las mejillas, aquella nariz recta y aquilina, el minúsculo lunar que tenía junto al lóbulo de la oreja, los hombros anchos y fuertes, y los labios... ¡qué labios! Se ruborizó al acordarse de las cosas que habían hecho aquellos labios, de los lugares en que habían estado y de los espasmos de pasión que habían provocado en ella la noche anterior.

Menuda noche.

El primer orgasmo fue seguido rápidamente del segundo, el tercero y... sí, incluso el cuarto. Adam no sólo era un amante nada egoísta, además era incansable, y Caroline sentía todo el cuerpo dolorido a causa del deseo saciado. Era algo desconocido para ella, aquella sensación de sentirse tan viva que la recorría de la cabeza a los pies y abarcaba todas las terminaciones nerviosas que iba encontrando a su paso.

Se estiró lánguidamente, como una gata satisfecha... como una tigresa satisfecha, pensó con una sonrisa. Miró el reloj despertador. Marcaba 07.15. Salió de la cama muy despacio, pues no quería despertar a Adam.

Se puso la bata encima del cuerpo desnudo y bajó las escaleras para ir a la cocina a hacer café. Tarareando por lo bajo mientras encendía la cafetera, cogió dos pequeñas cápsulas de café, colocó las dos tazas juntas y apretó el botón. Aspiró profundamente para inhalar todo lo posible el intenso aroma a café tostado y llenarse los pulmones con él. Hacía un día precioso, pensó al tiempo que miraba por entre las persianas. Un magnífico día de junio.

Pensó en Adam, que estaba arriba, tendido en la cama. En su cama. Quizá —sólo quizá— fuera un día demasiado bueno para malgastarlo en el trabajo. La esperaba un montón de reuniones, una tras otra, y después la inauguración de una nueva galería de arte. Pero la alternativa que se le ofrecía era deliciosamente traviesa. Al fin y al cabo, era una semana de comienzos; a lo mejor había llegado la hora de comenzar a tomarse un día libre de forma improvisada. Incluso una baja médica...

Una vez que estuvo preparado el café, Caroline puso las tazas en una bandeja, junto con leche y azúcar, y volvió a subir la escalera. Pero en lugar de encontrar el cabello rizado de Adam asomando del edredón, donde antes estaba su cuerpo ahora quedaba únicamente una sábana arrugada.

—Buenos días, tío bueno. —Se volvió y sonrió al verlo aparecer por la puerta del baño, con el pelo mojado y revuelto por la ducha. Pero en aquel mismo instante se le ensombreció el gesto al fijarse en que se había puesto los vaqueros y ya tenía semiabrochado el cinturón—. Oh. ¿Te vas? —dijo sin expresión.

Adam se acercó a ella y la besó suavemente en el cuello, y Caroline volvió a sentir que se derretía toda.

—¡Hum! Café —dijo él cogiendo una de las tazas con ganas y bebiendo un trago enorme sin esperar a la leche ni al azúcar—. Uf, sí que me hacía falta. —Sonrió con el labio superior cubierto por un bigote de espuma de café. De repente, a él también le cambió la expresión—. ¿Qué ocurre?

Caroline negó con la cabeza como quitando importancia al asunto, se ciñó la bata y procuró disimular su desilusión.

—Como digo, te vas.

Adam sonrió con timidez.

—Sí... me voy. Tengo un casting. ¿Te acuerdas? Te lo comenté anoche. Tengo que estar en el Acton antes de las nueve.

Caroline asintió, aunque no lo recordaba en absoluto.

—Vale, no hay problema.

Adam se acercó y la abrazó por la cintura intentando establecer contacto visual.

—¡Eeeh! No me estoy escabullendo. ¡Te lo prometo!

—Ya lo sé —respondió Caroline irritada, zafándose de sus brazos para entrar en el cuarto de baño—. De todas maneras, yo también tengo hoy mucho trabajo. Es mejor que me ponga en marcha.

Borró de su mente los planes a medio elaborar que se había hecho de llamar diciendo que estaba enferma y pasar el resto de la mañana en la cama con Adam. Qué tonta había sido. ¿Cómo es que no había previsto que iba a suceder algo así? Ahora que él había obtenido lo que buscaba, seguro que no volvía a verle el pelo nunca más. Qué boba. Qué boba y qué vieja. Debería haberlo imaginado.

De pronto sintió que Adam la rodeaba con los brazos y la atraía hacia sí. Lo miró, y la expresión que vio en sus ojos volvió a acelerarle el corazón.

—Caroline, te aseguro que no me estoy escaqueando. ¡Voy a un casting! —Su tono de voz era una mezcla de tierna diversión y devoción. La besó con suavidad—. Y aunque estoy haciendo un esfuerzo para no sentirme ofendido por el hecho de que me consideres capaz de dejar tirada a una persona como tú, siento decepcionarte, pero no es así. De hecho, doy gracias a mi estrella de la suerte de que no me hayas dado la patada después de haberme utilizado.

—¡Qué! —graznó Caroline—. ¿Que yo te he utilizado?

Adam se agachó para esquivar la almohada con que le golpeó Caroline en la cabeza.

—¡El primer movimiento lo hiciste tú, que yo recuerde! —dijo Adam riendo. Caroline se sonrojó y rio también.

»Sea como sea, tengo que irme —dijo Adam—. Te llamaré.

—Te acompaño hasta la salida —dijo Caroline yendo detrás de él hasta la puerta del dormitorio y bajando las escaleras.

Giró la llave en la puerta de la calle y abrió al tiempo que levantaba la cara para recibir un beso. Adam la atrajo hacia sí y la besó apasionadamente. Caroline se dejó llevar y se recreó en la mezcla de sabor a café y a pasta dentífrica... y a él. Todo era perfecto. Y se sintió feliz. Más aún, se sintió realizada... por primera vez en mucho tiempo.

—¡Buenos días, Caroline!

Caroline, conmocionada, se soltó de Adam. Al otro lado de la calle, con el sol reflejado en las gafas y observando la escena con una curiosidad que no se molestó en disimular, estaba Christian. Caroline se imaginó mentalmente lo que estaba viendo su vecino: a ella, a todas luces recién levantada de la cama, besando apasionadamente a un adolescente recién salido de la ducha. Y todo antes de las ocho de la mañana. Se le cayó el alma a los pies. Tenía que ser Christian, precisamente.

Se acabó su secretito con Adam. Igual le habría dado haberlo anunciado en el Daily Mail. O haberse tatuado en la frente la palabra «asaltacunas».

Sea como fuere, a partir de ahora, su secretito había dejado de serlo para siempre.
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HA de ser así



—Bueno, hola, desconocida —dijo Babs en tono glacial—. Empezaba a pensar que se me consideraba una persona non grata.

«¿Para qué habré atendido la llamada, precisamente ahora?», se preguntó Caroline. Había conseguido eludir dos llamadas anteriores de su madre, pero algo la había impulsado a atenderla esta vez. ¿Sería porque tenía el viento de cola y se sentía temeraria, o porque sintió la necesidad de hacer penitencia por lo de la tarde anterior?

—Ah, hola, madre —dijo empleando un tono ligero que no la comprometiera a nada. De pronto tuvo un arrebato de malicia y agregó en tono inocente—: Perdona, no he reconocido tu número.

Giró sentada en su sillón de oficina y sonrió y saludó con la mano a Julie, que en aquellos momentos llevaba a cabo la gira habitual de todas las mañanas. «La ronda», la llamaba ella; «reconocimiento» era el término que le había adjudicado Trudi con cariño, en una velada referencia a la tendencia innata que tenía Julie a meter las narices donde no le importaba. Pero era una tarea que todos le confiaban a ella de forma implícita, porque parte de la información a la que Julie accedía de aquel modo sin duda pondría muy contenta a la competencia, pensó Caroline mientras se enroscaba el pelo alrededor de un lápiz sin objeto alguno.

A medida que la conversación con Babs fue tomando los mismos derroteros de siempre, su pensamiento voló de nuevo hacia Adam... a sus labios, a la suave curva de su nuca, un lugar que resultó ser sumamente sensible, a...

—Bueno, no me cabe duda de que mi número sería el último que pensarías en grabar en un teléfono nuevo —replicó Babs refiriéndose al iPhone que acababa de comprarse Caroline y que aún no había llegado a dominar del todo—. Hasta he tenido que llamar a Les para estar segura de que no te había ocurrido nada.

—¿Que has hecho qué? —El efecto fue el mismo que el de la aguja de un tocadiscos arañando un disco, y de pronto Caroline centró toda la atención nuevamente en su madre—. ¿Pero por qué has llamado a Les?

—Porque tú no contestabas, y sabía que a Rachel no servía de nada llamarla antes de las doce del mediodía —respondió Babs con retintín—. Y después de la forma en que te comportaste ayer, estaba preocupada. No parecías tú en absoluto. Estabas hasta agitada.

Se hizo un silencio, y Caroline empezó a contar mentalmente hasta diez. Aquello no era de la incumbencia de su madre, no tenía por qué explicarle cada uno de los movimientos que hacía. No iba a permitir que Babs le pinchase la burbuja en la que estaba flotando. Babs se aclaró la voz delicadamente y le dijo:

—Te supongo enterada de que esa putita está viviendo con él.

—¿Cómo sabes eso? —saltó Caroline, sorprendida del efecto que le causaba aquella revelación. Se clavó las uñas en la palma de la mano y se obligó a mantener el puño cerrado.

—Contestó ella al teléfono. ¡Imagínate! —dijo Babs.

—Pudo ser la señora de la limpieza —propuso Caroline con optimismo—. O puede que se haya buscado un ama de llaves.

—Pues en ese caso, es la única ama de llaves que conozco que llame a su jefe «cielito» —replicó Babs en tono mordaz—. Perdona, cariño, ha sido una falta de sensibilidad por mi parte. Para ti debe de ser terriblemente doloroso.

A Caroline se le agotó la paciencia, y sintió un impulso irrefrenable de colgar el teléfono. Pero una llamada entrante le proporcionó la excusa que necesitaba.

—Madre, de verdad, estoy bien —insistió—. Pero en este momento tengo una conferencia y tengo que dejarte ya. Esta noche te llamo y hablamos con tranquilidad, ¿te parece?

—Que no se te olvide... —empezó Babs, pero Caroline la cortó antes de que pudiera terminar.

Contestó de forma automática a la otra llamada, sin mirar siquiera la identidad del llamante.

—¡Holaaa! ¿Tienes algo que contarme, cielo?

Caroline, pasmada, consultó su reloj. Eran las nueve y media, lo cual quería decir que en los Hamptons, estado de Nueva York, eran las cuatro y media de la madrugada.

—Maryanne, ¿acabas de levantarte, o es que todavía no te has acostado?

—Ay, venga, Caroline... ¿desde cuándo es un obstáculo para dos amigas el hecho de vivir en distintas zonas horarias? De todas formas, esta tarde tomo un vuelo en dirección a Tanzania para rodar ese bendito anuncio de café. Y antes de perderme en medio de ese horrible desierto quiero saber qué tal te ha ido con tu Adam.

Caroline notó que se le curvaban las comisuras de la boca en una sonrisa, y, al acordarse de la noche que había pasado, se animó de forma instantánea. Le había ido muy bien, gracias, Maryanne. Lo bastante bien para que ahora se sintiera más alegre de lo que recordaba haberse sentido jamás. Casi juguetona, puestos a pensarlo. Y eso incluso después de una llamada de su madre y pendiendo sobre su cabeza el espectro de Christian, aquel vecino bocazas que seguramente estaba propagando la noticia por todo el vecindario. De todas formas, no era ni el momento ni el lugar para abrir su corazón a su mejor amiga.

—Maryanne, ahora mismo no puedo hablar contigo. Estoy en la oficina.

—¡OH, DIOS MÍO! Lo has hecho, ¿a que sí? ¡Te lo has llevado a la cama! ¿Cómo ha sido? ¡Has echado un polvo!

—¡Maryanne! —protestó Caroline arrugando la nariz al oír a su amiga destrozar con términos tan bastos el romance que había vivido la noche anterior.

Al otro extremo de la línea se oyó una exclamación ahogada.

—¿Has ido a casa, siquiera? ¡Caroline Walker! Ay, picarona, no has vuelto a casa a dormir.

—¡Maz! —siseó Caroline a modo de advertencia—. Estuvimos en mi casa, ¿vale? Rachel no estaba.

—¡Así que es verdad que te lo has tirado! —graznó Maryanne—. ¡Te he pillado!

Caroline lanzó un suspiro de derrota.

—Con independencia de lo que haya pasado, ahora estoy en la oficina. Ya te llamaré yo más tarde.

Volvió a centrarse en el Financial Times , sonriendo para sus adentros y meneando la cabeza al pensar en su irreprimible amiga. Pero como le resultó imposible concentrarse en ninguno de los artículos financieros, cosa que le sucedía por primera vez en toda su carrera, apartó el periódico con un gesto de aburrimiento.

—Trudi, ¿tienes ahí alguna de las revistas semanales, Gloss o alguna otra?

Trudi asomó la cabeza por la puerta con cara de sorpresa.

—¿Gloss?

Caroline asintió sonriente.

—Sí, hoy estoy floja para el Financial Times . Necesito algo un poco más... entretenido.

—Entretenido —repitió Trudi con aire suspicaz, mirando a su jefa como si quisiera descifrar cuál era su estado de ánimo—. Estoy segura de que habrá un ejemplar por ahí. Ahora te lo traigo. Oh —dijo girándose de improviso—, Caroline... si no has leído el Financial es posible que no hayas visto que Morton ha publicado los resultados anuales. Afirman que este año pasado crecieron un diez por ciento y que sus ventas se incrementaron en un millón de libras.

Caroline enarcó una ceja.

—No me digas. Bueno, a saber de dónde se han sacado esas cifras. Desde luego no se parecen en nada a nuestras estimaciones.

—No, pero Molly dice que se parecen sospechosamente a nuestros resultados... sólo que son un poco mejores —dijo Trudi sagazmente.

—En fin, puede que nosotros tengamos que jugar también a ese mismo juego —repuso Caroline en tono serio, pensando cómo podía maquillar el informe anual de Sapphires & Rubies para desbaratar el intento de golpe de efecto de MacCaskill.

Trudi se dio unos golpecitos con el bolígrafo en los dientes.

—Entonces, ¿quieres que te haga una copia del artículo?

Pero no obtuvo respuesta, porque Caroline se había vuelto hacia su pantalla de ordenador con el ceño fruncido. ¿Qué tendrían los hombres, que se empeñaban en estropearle a una el buen humor sólo por el mero hecho de existir? Primero Christian, ahora MacCaskill; antes de que se diera cuenta, aparecería Les haciendo algo. En el instante mismo en que le cruzó por la mente dicho pensamiento, surgió en su bandeja de entrada un correo electrónico de Adrian Green titulado «Propuesta de Contrato de Acceso». Suspiró y lo marcó para prestarle atención más tarde; no le merecía la pena convertirlo en el tercer hombre que la pusiera de mal humor aquel día.

—Voy a hacerte una copia —repitió Trudi, esta vez como una afirmación—. Ah, Caroline —aventuró con cierto nerviosismo.

Caroline, paciente, levantó la vista hacia ella.

—¿Sí, Trudi?

—Llevas la blusa abierta.

Caroline se miró la blusa Chloé de seda que se había puesto a juego con una coqueta falda plisada de largo por la rodilla y unos zapatos de salón de su propia marca. Aunque resultaba favorecedora sin ser sexy, enseñaba más de lo que ella recordaba que hubiera enseñado nunca en el trabajo, ¿pero qué más daba? Era verano, ella estaba en forma y le apetecía. Además, se había desabrochado un botón más de lo normal, con lo cual se atisbaba apenas un fragmento de la fina camisola que llevaba debajo, pero el efecto era femenino y relajado, en vez de chabacano.

—Sí, gracias, Trudi, ya lo sabía. La llevo así a propósito.

Trudi sonrió y se encogió de hombros.

—Ah, vale. Perdona.

Desapareció y fue casi inmediatamente reemplazada por Molly, que llegó con las gafas colgando de la punta de la nariz, como si fueran unos quevedos.

—¿Va todo bien, Molly?

—Yo estaba a punto de preguntarte lo mismo, jefa. —Miró a Caroline con ademán interrogante, y ésta le devolvió una mirada inexpresiva. Molly señaló con la cabeza el delicado ramillete de rosas de té que había en el jarrón de la mesa—. Las flores. No recuerdo haber visto en tu despacho nada que no fueran azucenas.

—Ah, ésas —dijo Caroline al tiempo que tomaba el jarrón y aspiraba profundamente. Las había recogido aquella misma mañana, por impulso; le recordaban el jardín de Kingham y el fin de semana que había pasado con Adam—. Es que me apetecía cambiar un poco.

—Hum —dijo Molly, nada convencida—. En fin, supongo que habrás visto las cifras que ha publicado Morton. Se trata de otra maniobra agresiva, Caroline, diseñada para hacerse con todos los titulares antes de que publiquemos nosotros nuestros resultados la semana que viene, y para que dé la impresión de que vamos a la zaga de ellos. Gozamos de buena salud, por supuesto que sí, pero no podemos alardear del crecimiento que afirma haber tenido MacCaskill, y...

—Yo no me preocuparía por ello —dijo Caroline al tiempo que le venía a la memoria el cuerpo suave y terso de Adam—. Cuando haya fundido varios millones con la compra de Kidster, se le quitarán las ganas de reír, ya lo verás.

Justo en aquel momento regresó Trudi con un ejemplar de Gloss .

—Tal como me has pedido.

—Gracias, Trudi —dijo Caroline, y se puso a mirar la revista, que fue como echar a Molly de su despacho. Cuando su directora financiera se hubo marchado, comenzó a pasar las páginas con interés. Durante años la habitación de Rachel había estado forrada de ejemplares de aquella revista, repleta de moda de alto nivel y de cotilleos de los famosos, pero ella rara vez le había dedicado más que una ojeada somera. Pasó rápidamente las páginas que relataban los culebrones de los famosos, pero se sintió atraída por los dinámicos artículos sobre moda. Hablaban de todo, desde el sitio más de actualidad por el que había que «dejarse caer» a mitad de temporada para encontrar las tiendas de lujo preferidas por los lectores, hasta una colaboración entre un nuevo diseñador y unos grandes almacenes o una nueva línea de productos a precios asequibles lanzada por una marca de venta al público general. Caroline siempre había supuesto que mercado de masas equivalía a precios baratos, pero la ropa que aparecía en aquella revista era exclusiva y, según tenía que reconocer, también de buena calidad; si no fuera así, ¿por qué las marcas ya consolidadas iban a arriesgar su reputación poniéndole su etiqueta? Pero más que nada, aquella revista era rápida, excitante y divertida.

Caroline se reclinó en su sillón cuando llegó a la sección de reportajes y encontró uno que hablaba de una lectora cuya hermana pequeña había estado a punto de morir a la espera de un trasplante de riñón en el Gran Hospital de Ormond Street, y que desde entonces llevaba recaudando miles de libras para dicho fin solidario. Cuando nació Rachel, Caroline se quedó tan sensibilizada al pensar en lo que podía haber salido mal, que ya no era capaz ni siquiera de leer un titular que fuera traumático. Ahora se sintió atraída por aquel reportaje y por la vida de las personas que aparecían en él... y se le llenaron los ojos de lágrimas.

Se volvió hacia la pantalla del ordenador y escribió en el buscador «moda de masas». Al momento apareció toda una lista de revistas y cadenas de tiendas online . A medida que iba visitando aquellas páginas fue sintiendo que se emocionaba al fijarse en la vibrante composición de las mismas, en la gama de diseños; en las fotos panorámicas de las pasarelas; en la manera fácil y cómoda de comprar. ¿Por qué nunca se le había ocurrido a ella algo así? En vez de esperar que la gente joven fuera de peregrinación a la tienda de Sapphires & Rubies, o que rastrease dentro de su sitio de Internet, muy elegante pero francamente pedestre, debería estar haciendo exactamente lo que ya habían hecho otras firmas más astutas de su sector: aliarse con una cadena importante de venta al público de masas que ya poseyera la infraestructura, el alcance y la financiación que necesitaba ella para llegar a un público más amplio. Se sintió eufórica. Aquello no sólo iba a ser un negocio de los grandes; aquello iba a ser divertido.

Pero antes de que pudiera llamar a Trudi para compartir su emoción con ella, le sonó el Blackberry. Adam. El corazón le dio un vuelco.

—Diga. —Se castigó a sí misma por hacerse la difícil. Sobre todo cuando Adam sin duda sabría que había aparecido su nombre en la pantalla del teléfono.

—Hola, señora Walker —dijo Adam con aquella voz suya, áspera y sexy. Caroline se mordió el labio, porque de nuevo le vino a la memoria la noche de pasión que habían compartido.

—¡Ah, Adam! —Fingió sorpresa, y nuevamente se dio de bofetadas por ser tan falsa—. ¿Qué tal ha ido?

—Bueno, yo diría que ha sido fantástico —murmuró él—. Tú has estado asombrosa de verdad. ¿Qué te ha parecido a ti?

—Me refiero al casting —rio Caroline mirando a su alrededor con sentimiento de culpa.

—Ah, quién sabe —contestó Adam con naturalidad—. Para serte sincero, tenía la cabeza en otra parte.

—¡Adam! Tu carrera es muy importante —dijo Caroline, y acto seguido se reprendió a sí misma por hablarle como si fuera su madre.

—Oh, venga, señora Walker, no me dirás que esta mañana has estado totalmente concentrada en el trabajo.

—Pues precisamente se me acaba de ocurrir una idea para iniciar una importante expansión comercial —dijo toda estirada—. Va a ser una nueva franquicia de moda realmente emocionante para mí.

—No me cabe duda —repuso Adam—. ¿Tiene que ver con lencería minimalista y ropa de cama? Porque en estos momentos ésa es la única moda con que me apetece verte. ¿Qué vas a hacer después de comer?

Caroline se mordió el labio. Se sentía dolorosamente tentada de verle.

—Hemos decidido publicar los resultados anuales de la empresa un poco antes de tiempo, por primera vez —dijo con aire pesaroso—. Me va a entretener hasta muy tarde. Si es que mi directora financiera se sale con la suya.

—No te preocupes —contestó Adam—. De todas formas he quedado con otra persona muy querida para mí.

—Oh —dijo Caroline en un tono más agudo del que hubiera querido—. ¿Y de quién se trata?

—De Naomi.

—Ah, vale —respondió Caroline con torpeza, sin saber muy bien qué más decir.

Sintió más de una punzada de remordimiento al percatarse de lo comprometido que estaba Adam con su hermana y con su causa. Ella tenía más de cuarenta años, ¿y qué había devuelto a la sociedad? Y en cambio allí estaba Adam, con una carrera profesional de modelo por delante, y aun así dedicando tiempo a ayudar a los demás. De nuevo experimentó la urgente necesidad de hacer algo por su parte, y miró en derredor una vez más. Vio a Simone, su gerente de logística a media jornada, gesticulando en la ventana, y consultó el reloj. Hacía más de media hora que debía estar celebrando una reunión de producción.

—Adam, lo siento pero tengo que dejarte. Te llamo más tarde, ¿de acuerdo? —Se sorprendió de que aquellas palabras le resultaran tan naturales.

—Ajá. Más te vale —replicó él en tono relajado, y colgó.

Caroline hizo señas a Simone para que entrara en su despacho y despejó la mesa para la reunión. De pronto reparó en la revista Gloss , que estaba encima de la pila de periódicos, y en el reportaje de la chica cuya hermana tenía el problema de riñón... Tras la conversación con Adam, la triste situación de aquella niña la conmovió todavía más que la primera vez, y algo vio en su rostro —desesperación, necesidad, orgullo— que la hizo frenar en seco.

«Si no hubiera sido por las enfermeras del Gran Hospital de Ormond Street y por las personas que recaudaron el dinero para socorrer a mi hermana pequeña, la habríamos perdido para siempre», leyó. De pronto tuvo una inspiración y, con los ojos brillantes, levantó la vista al tiempo que su equipo iba entrando en el despacho.

Se inclinó hacia delante.

—Molly, Leroy, Simone, Trudi, entrad todos. Tenemos que hablar de un proyecto nuevo y muy importante.

Se encontró frente a un mar de rostros expectantes. Aquellas caras lo decían todo. Su jefa llevaba todo el día observando un comportamiento de lo más raro, y, por lo que parecía, iba a seguir así.

—¡Vamos a irrumpir en el mercado de masas! —anunció Caroline—. Y no sólo eso, además vamos a volvernos filántropos. ¡Nuestra nueva línea dirigida al gran público no sólo generará miles de libras para Sapphires & Rubies, sino que también va a generar mucho dinero para fines solidarios!
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UN extraño comportamiento







—Pues se acabó. Ya podemos irnos. Estoy esperando solamente a que aparezca Rachel, he pensado que ella podría ser la prueba de fuego que nos indicara si hemos acertado o no. —Caroline se mordisqueó el dedo pulgar, tal como solía hacer cuando estaba ligeramente nerviosa.

—Estoy seguro de que quedará encantada —dijo Adam al otro extremo de la línea telefónica, y parecía estar lleno de convicción. ¿Por qué era ella la única que estaba nerviosa por saber el recibimiento que iba a tener su nueva colección? Había requerido tal dosis de reflexión y de creatividad, la había consumido hasta tal punto, que casi se había olvidado del inminente lanzamiento de la fragancia—. Y si esa importante presentación a Rachel tiene éxito, siempre podrías plantearte otra —continuó Adam en tono desenfadado.

—Hum —dijo Caroline sintiéndose acorralada de pronto.

Se las había arreglado para maniobrar de forma que Adam y Rachel no se hubieran conocido todavía. Rachel, por supuesto, se sentía intrigada por el mar de cambios que veía en la vida social de su madre (antes acudía a eventos de mucha categoría y ahora iba a sitios corrientes), pero Caroline tuvo mucho cuidado de no dar demasiados detalles de lo que se traía entre manos... y con quién. Rachel, que al parecer se alegraba de que su madre saliera por ahí, había perdido la curiosidad, aunque fuera de momento. Pero cuanto más veía Caroline a Adam, más le preguntaba éste por qué motivo no conocía todavía a la persona más importante que había en su vida.

—En fin, he pensado que podríamos celebrarlo esta noche —dijo Adam cambiando de tema rápidamente.

Aunque estaba sonriendo, a Caroline se le cayó el alma ligeramente a los pies. A lo largo de las tres últimas semanas había pasado tanto tiempo sentada a su mesa, que lo último que le apetecía hacer era sentarse otra vez en un restaurante o un bar.

—Oh, me parece genial —dijo.

—Invito yo —propuso Adam. A Caroline se le volvió a caer el alma a los pies. Adam era un cielo, siempre insistía en invitarla cuando podía, pero con los magros ingresos de que disponía, sus invitaciones eran siempre en bares o cafeterías del montón. No era que aquello tuviera nada de malo, normalmente, pero esta noche la verdad era que no estaba de humor—. Así que he pensado que podíamos organizar una cena romántica al aire libre.

—¿Al aire libre? —rio Caroline acordándose de la conversación que tuvieron en su primera cita—. ¿Y exactamente dónde has pensado que podíamos organizar esa cena romántica al aire libre?

Casi se lo imaginó sonriente.

—Pues en Greenwich Park, naturalmente —contestó Adam—. En lo alto del cerro, el que está al lado del Observatorio, hay un banco para sentarse. Nos vemos allí a las siete.

Caroline colgó el teléfono lentamente, con una mezcla de sentimientos: felicidad por el hecho de que Adam supiera encontrar su fibra sensible; pero también aprensión. La verdad es que era una tonta. No era más que una cena al aire libre. Sin embargo, iba a ser la primera vez en muchos años que regresara a aquel sitio, el lugar exacto en que se le declaró Les. Y que sucediera precisamente ahora que se estaba rompiendo su matrimonio... Se podía considerar una casualidad, pero la sugerencia de Adam parecía ser mucho más que una simple cena al aire libre.

De pronto llamaron a la puerta.

—Caroline, ya ha llegado Rachel.

Caroline dio las gracias a Trudi con una sonrisa y se levantó. Le entró un nerviosismo inexplicable cuando vio a su hija charlando en la recepción con Julie, y le hizo una seña con la mano mientras ella intentaba zafarse de la previsible inquisición española. Caroline tomó nota mentalmente de tener unas palabras con Julie; a veces era necesario que refrenase un poco su entusiasmo... Precisamente aquella misma mañana Molly había tenido que ahuyentarla de una pantalla de ordenador en la que aparecía el plan de producción y logística para las nuevas colecciones.

Caroline volvió a sentarse, toda nerviosa. La velocidad con la que se había llevado a cabo el importante cambio para empezar a colaborar con cadenas de tiendas había tenido como consecuencia que, en contra de todos los principios por los que se regía Caroline, no habían podido hacer ninguna investigación de mercado. Hubo tan sólo una consulta con Rachel y una precipitada reunión con sus amigas en la fase de buscar ideas, y el resto había salido de la imaginación de Caroline y de la destreza y la compenetración de las personas que formaban su equipo de diseño. Eran muy duchas en interpretar lo que pensaba su jefa, pero esta vez se habían superado a sí mismas.

Caroline contempló con orgullo los bocetos de bolsos de gran formato, bolsos de bandolera y bolsos cartera cuajados de pedrería, pegados a la pared con cinta adhesiva, cada uno acompañado de una muestra de tela.

El hecho de crear aquella nueva línea había despertado en el interior de ella misma algo que había ido languideciendo con los años bajo el peso de los balances de cuentas y las reuniones de dirección: la pasión del proceso creativo, de crear una marca. O, en este caso, una submarca. No recordaba haber disfrutado tanto trabajando como había disfrutado en las pasadas semanas... ni haber hecho tantos logros. Habían reducido a una sola el número de cadenas de tiendas que habían expresado interés por colaborar con Sapphires & Rubies. Habían acelerado el proceso de llegar a acuerdos y habían firmado contratos en un tiempo récord. Habían diseñado una colección entera de complementos más jóvenes, menos convencionales que Sapphires & Rubies, pero que llevaban el sello atemporal e inconfundible de Caroline, y habían buscado proveedores que los fabricasen respetando las rigurosas normas de calidad impuestas por Caroline pero al precio que exigían las cadenas. Y ya estaban en los puestos de salida para sacar la segunda tirada de la colección otoño/invierno a principios de septiembre, justo a tiempo para toda la atención y la animación que tenían lugar siempre con motivo de la London Fashion Week.

Caroline sintió una oleada de amor al ver a su hija cruzar tímidamente la planta de producción. Vestida con aquel sexy pantalón corto de tela vaquera, aquella camiseta de encaje vintage y aquellas sandalias romanas, era como un anuncio andante de la moda de más rabiosa actualidad. Pero por mucho estilo, belleza o educación superior que tuvieran los jóvenes, nada de ello compensaba su falta de soltura. Por supuesto, Rachel fingía seguridad en sí misma y un aire de fanfarronería como todos los de su edad, pero Caroline la conocía demasiado bien para dejarse engañar, y en aquel preciso momento experimentó un deseo abrumador de echar a correr hacia ella, levantarla en brazos como cuando era pequeña y llevársela a la seguridad de su despacho.

—Muy bien, mamá —dijo Rachel apartándose el flequillo de los ojos cuando se inclinó para darle un beso—. ¿Qué pasa? —Luego la observó más detenidamente—. Mamá, ¿tienes los ojos llorosos?

Caroline rio sin convencimiento.

—No, cariño, claro que no. Bueno, ¿quieres algo de beber?

Se sentía inquieta, nerviosa. La aprobación de Rachel se había convertido en el principal de los escollos que tenía que salvar. Se sentía como si estuviera a punto de someterse a la entrevista más importante de su vida. ¿Qué ocurriría si a Rachel no le gustaban los nuevos productos? ¿En qué posición se quedaría ella?

Rachel agitó frente a ella una botella semivacía de Evian.

—No quiero nada, mamá. —Hurgó en su bolso, extrajo una página que había arrancado de una revista y se la enseñó a su madre toda emocionada—. ¡He encontrado el vestido! —Caroline, confusa, frunció el ceño y observó el papel arrugado que le mostraba su hija con tanto entusiasmo—. ¡El vestido! ¡Para la fiesta!

Caroline sonrió. Faltaba poco para la fiesta del 18 cumpleaños de Rachel, y mientras ella intentaba sacar su nueva colección en un tiempo récord, al mismo tiempo también había estado haciendo juegos malabares para organizarlo todo para el Gran Día. Y, por lo visto, en estos tiempos la fiesta del 18 cumpleaños no sólo tenía que ser a gran escala, exclusiva y especial; además tenía que ser estilosa, un evento con el que todos los editores que se preciaran estuvieran deseando honrar las portadas de sus revistas, aunque tan sólo un número escaso de los invitados se encontrara dentro del radar del mundillo social. De manera que durante las últimas semanas Caroline había pasado muchas horas con Rachel, evaluando los méritos de un conocido pinchadiscos tras otro, discutiendo acaloradamente si debían optar por la tradicional carpa al aire libre en el campo o por un local urbano de estilo supermoderno, y comparando el vestido que «descubría» su hija cada día y que sencillamente «tenía que ser ése», con el que había descubierto el día anterior. Vio que Rachel estaba mirándola con aquella expresión, ya familiar a estas alturas, de alegría y asombro.

—Es más que perfecto, mamá, y dijiste que me ibas a regalar un vestido. O sea, un vestido como es debido, de diseñador, no del montón. No puedo presentarme en mi fiesta con un vestido que ya tenga otra, ¿no te parece? Y éste es el que llevo buscando todo este tiempo, es... oooh, ¿éste es tu nuevo anuncio? —Saltó hacia delante, entusiasmada, y Caroline, sorprendida, siguió su mirada.

Rachel no sólo se había distraído completamente del tema del vestido, es que además había dejado totalmente de lado la pared donde se exhibían los bocetos para ir a ver las fotos finales de la campaña del perfume. Las fotos de Adam.

—¡Dios mío, está como un queso! —Rachel se giró hacia su madre sonriendo de oreja a oreja—. ¿Cómo hiciste para no comértelo vivo durante la sesión de fotos?

Caroline se la quedó mirando boquiabierta.

—Pues... esto...

Rachel se volvió de nuevo hacia las fotos de la campaña.

—No sé qué hago yo pensando en ir a la universidad, cuando podría acompañarte a ti al trabajo y así conocer a tíos como éste.

—¿Hoy no vas a ver a Robbie? —inquirió Caroline con voz tensa, deseosa de cambiar de tema y recuperar la compostura.

—Sí, ha quedado en pasar a recogerme cuando terminemos —respondió Rachel en tono distraído, deambulando por el despacho—. Vaya, ¿o sea que era esto lo que querías que viese? —Fue hasta la pared y aproximó la cara a los bocetos hasta casi rozarlos con la nariz. Los estudió muy de cerca, examinando cada uno de ellos metódicamente, tocando las muestras de cuero, ante y lona, tal como había visto hacer a su madre tantas veces a lo largo de los años.

Caroline, todavía mareada por la descarga de adrenalina, observó todos sus movimientos sin atreverse a respirar.

Al cabo de unos instantes, Rachel se volvió hacia su madre con los ojos brillantes.

—¡Mamá, son increíbles! Geniales de verdad. ¿Y van a poder comprarse en las tiendas normales? ¿Y al precio de las tiendas normales?

Caroline asintió con orgullo.

—Entre quince y treinta libras. En todo el país. Y por Internet.

Rachel volvió a mirar los bocetos con emoción.

—El que más me gusta es éste —dijo indicando un bolso estilo retro que imitaba al cocodrilo—. O puede que éste. —Un bolso de fiesta de falso leopardo.

De repente puso cara seria y se giró una vez más hacia su madre con sus ojos verde esmeralda brillando en medio de un mar de pelo negro y lápiz negro de ojos, único indicio que revelaba su verdadero estado de ánimo.

—Sólo hay una cosa, mamá.

—Ah, ¿y cuál es? —preguntó Caroline, respondiendo con una sonrisa a la expresión descarada de su hija, pero nerviosa de todas formas.

—Mis honorarios por el asesoramiento. Quisiera tener la colección entera gratis.







Plic, plic, plic.

El chubasco de verano proyectaba una luz gris hacia el interior del despacho de Caroline, que por lo general era soleado, y el goteo del canalón hacía las veces de diapasón y marcaba el ritmo de los pensamientos de los integrantes de su plantilla, que aguardaban con actitud solemne, sentados como sardinas en lata en su sofá de cuero.

Caroline miraba los bocetos de la pared, pero mientras que el día anterior su semblante reflejaba profunda ilusión, hoy lucía una expresión de lo más grave.

Plic, plic, plic.

Tanto trabajo, tanto entusiasmo por parte de todos, y aun así tenía que haber un fallo. Y, al parecer, lo había encontrado Morton... o, más probablemente, MacCaskill.

Con un gesto de derrota, dejó a un lado los periódicos de la mañana. Simone, Molly y Leroy, que estaban sentados enfrente de ella con cara de pena, se miraron entre sí con preocupación. Jamás habían visto a su jefa tan abatida. Aquello tenía que ser grave.

—A ver, volved a contármelo. ¿Cómo es que la investigación que hicimos no descubrió este pequeño fallo que había en el plan? ¿Cómo hemos hecho, no sólo para exponernos abiertamente a las críticas, sino para infringir todas las normas de nuestro código moral? ¡La intención era ayudar a los niños vulnerables, no explotarlos!

Simone, como hacía siempre que se sentía agotada, buscó un tirabuzón de pelo rubio y se puso a retorcerlo con furia.

—Caroline, las acusaciones de emplear mano de obra infantil se remontan a diez años o más. Hemos trabajado estrechamente con el servicio de asesoramiento a fabricantes que tiene UK Trade & Investment, que ha realizado inspecciones muy estrictas en los últimos cinco años, que es el tiempo que llevan los actuales dueños de la fábrica. También nos hemos puesto en contacto con el agregado comercial de la embajada de Reino Unido en China. En realidad, actualmente todo se adecua a las normas: trabajadores contentos y bien remunerados, un amplio paquete de atención sanitaria, medidas de seguridad en funcionamiento y un sistema de contabilidad transparente. ¡Por amor de Dios, si hasta tienen una pequeña escuela para los hijos de los trabajadores! Es la mejor fábrica de todo Extremo Oriente.

—Sí, pero eso no significa nada para nuestros competidores. Tú sabes tan bien como yo que el lodo es difícil de limpiar, y es evidente que no les ha costado mucho tiempo ni mucho esfuerzo manchar de lodo la imagen de Sapphires & Rubies. Para ellos, lo único que cuenta es que estamos a punto de incrementar muchísimo la mano de obra infantil. Por lo menos estábamos a punto, antes de que surgiera esto. —Caroline dejó escapar un gemido y hundió la cabeza entre las manos—. Y ahora la parte solidaria parece que era una cortina de humo diseñada para ocultar métodos de producción que explotan mano de obra barata, en lugar de lo que es: un deseo sincero de devolver algo a la sociedad.

Los miembros del equipo se miraron unos a otros sin decir nada, esperanzados, deseando que acabase ya la diatriba de la jefa.

—Quizá no ha sido Morton —sugirió Leroy, radiante—. A lo mejor ha sido un grupo de izquierdistas defensores de los derechos humanos, que están buscando un objetivo fácil para hacerse oír.

—Ha sido Morton, seguro —rugió Caroline apuñalando el periódico con el dedo índice—. Esto no es simplemente un reventón en el negocio, esto es personal. Está removiendo otra vez el asunto de mi separación de Les y el efecto que está teniendo en mi vida profesional. —Cogió el periódico y empezó a leer en voz alta—: «Walker, según una persona de su entorno, está teniendo dificultades para afrontar su inminente divorcio; se ha comentado que en estos últimos meses han sido varias las ocasiones en que ha observado un “comportamiento extraño”. Es como si, por primera vez a lo largo de su vida profesional, tuviera en la cabeza cosas que no guardan relación con su negocio. Según nuestra fuente.» —Caroline lanzó una carcajada hueca—. ¡Pero si soy la persona más dedicada al trabajo que conozco! ¡Y si el divorcio ha tenido algún efecto en mi vida laboral, ha sido el de volcarme todavía más en el trabajo! —De repente se calló, consciente de que aquel estallido podía interpretarse precisamente como el comportamiento extraño del que se la acusaba en el periódico—. A ver, ¿quién ha escrito eso? ¿De dónde se lo han sacado?

Esta vez fue Molly la que se aventuró a contestar:

—Bueno, Caroline, según acabas de leer, procede de «una persona de su entorno», o sea, alguien que trabaja aquí. O... —carraspeó con nerviosismo— alguien que te conoce de la calle.

Caroline posó la mirada en ella, estupefacta.

—Pero... aquí no hay nadie capaz de filtrar nada a los periódicos, ¿no? ¿A Morton? Nos hemos movido muy deprisa en este asunto, todo el mundo se ha empleado a fondo, ¿por qué iba nadie a...? ¿Qué podría ganar con ello?

Miró alrededor con desesperación. Le provocaba mareos pensar que un miembro de su equipo fuera capaz de arrojarla a los leones intencionadamente.

Molly sonrió para tranquilizarla.

—Caroline, aquí no hay nadie capaz de hacer una cosa así. Sabes de sobra que todos somos devotos de Sapphires & Rubies... y de ti. —Tragó saliva—. Lo que quiero decir es que... en fin... es posible que... ¿Conoces a alguien fuera del trabajo que pudiera haber tenido acceso a información privilegiada? Verás, hemos sumado dos y dos y hemos llegado a la conclusión de que debes de estar viendo a alguna persona nueva; y siguiendo un proceso de eliminación, si no es nadie del equipo tiene que ser alguien... de tu círculo de amistades íntimas... —Se sentía tan violenta que dejó la frase sin terminar.

Caroline la miró fijamente, con expresión furibunda.

—A ver si lo he entendido bien, Molly. ¿Estás insinuando, sin tener ninguna base para ello, que soy tan tonta y tan frívola como para haberme enrollado con una persona que podría estar haciéndome espionaje industrial? ¿Y que, demostrando que se me da fatal conocer a las personas, iba a confesarle en los momentos de intimidad cosas que podrían hacer peligrar todo lo que he tardado diez años en construir? Encantador, gracias. Y ahora me dirás que mi ex marido la tiene tomada conmigo.

Se hizo el silencio.

—Me parece que va a ser mejor que demos por terminada esta reunión. Ya hablaré contigo más tarde.

Mientras sus empleados iban saliendo del despacho, Caroline sopesó aquella acusación. El momento elegido no podía ser más atinado. El día en que conoció a Adam era indiscutiblemente el día en que las cosas habían empezado a torcerse en el trabajo.

No podía ser él. ¿O sí?
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¿QUÉ tal un delantal?







Caroline contempló con ojos de sueño el culito blanco y respingón de Adam cuando éste cruzó el dormitorio, tomó la bata de raso de ella y se la puso.

—¿Me sienta bien? —preguntó con una sonrisa abierta.

—Estás mejor sin ella —respondió ella con languidez al tiempo que ahuecaba la almohada y se daba la vuelta recreándose en las varias capas de algodón egipcio y edredón de plumas. Ahora que el lado de Adam estaba vacío, Patitas , el gato, se subió a la cama de un salto para aprovechar el calorcito del sitio que había quedado libre.

Caroline oyó a Adam bajar sin prisas al piso de abajo, encender la cafetera y empezar a hacer ruido con las tazas. ¿Qué tendrían los hombres, se preguntó, para creer que estaban siendo silenciosos cuando de forma invariable corrían el riesgo de despertar a un muerto sólo por preparar una taza de café? A lo mejor Adam no era tan diferente, después de todo.

De nuevo se dio la vuelta y pensó con regocijo en la noche pasada, en todos y cada uno de los momentos tremendamente sexis, pornográficos. No, estaba muy claro que Adam era diferente. Por lo menos diferente de cualquier otro que hubiera conocido ella. Además, tenía que reconocer que el hecho de tener un novio más joven entrañaba importantes ventajas. Sacó una mano del edredón y se puso a contarlas con los dedos.







1. La inyección nada despreciable de autoestima que representaba que a una la vieran en compañía de un tío bueno. Cuando empezó a salir con Les, dejó de fijarse en las riadas de chicas jóvenes y sexis que iban acompañadas por hombres mayores que ellas. «Vista selectiva», pensó con ironía. Pero ahora que estaba «con» Adam, no podía evitar fijarse en las miradas de envidia que le lanzaban aquellas mismas mujeres... y también las miradas de admiración de los hombres, que sin duda se preguntaban qué tendría ella para atraer a alguien como Adam.

2. Adam era estupendo en la cama... bastante más que estupendo. Caroline se ruborizó al recordar los niveles de éxtasis que le provocaba y lo bien que... ¡vamos, lo bien que se lo hacía! ¡Repetía una y otra vez, durante horas y horas! Lo más cerca que había estado su ex marido de semejantes proezas fue cuando sin querer se quedó dormido en el sofá, con la cara metida en la entrepierna del pantalón de ella. De hecho, Adam era su personal revolución sexual.

3. Además, Adam estaba más dispuesto a probar más cosas que otros hombres que había conocido (es decir, Les), y no le importaba hablar de sus sentimientos. Llevaba el corazón en la palma de la mano, casi.

4. Adam era del mismo sitio que ella: y no sólo en el aspecto físico, sino también en el mental. Puede que le gustase la música de garaje, los videojuegos y el diseño gráfico —cosas de las que ella no tenía ni idea—, pero sentía pasión por otros temas que también la apasionaban a ella, como el medio ambiente, el bienestar de los niños, la familia. A pesar de la brecha generacional que los separaba, Adam parecía valorar las mismas cualidades: para empezar, la lealtad y la buena educación. ¡Maldición, si hasta sentía una predilección especial por los mismos sitios que ella! Aquello no podía ser una coincidencia, era el destino...

5. Adam afirmaba que le gustaba que ella fuera más segura emocionalmente, que no estuviera preocupada por cosas como comer o beber demasiado, como les ocurría a las chicas de su edad. (Pues menos mal, teniendo en cuenta el vino tinto que se pimplaron en la primera cita...) Así pues, por lo visto en el mundo quedaban hombres que preferían la madurez a la agilidad y la juventud.

6. Con Adam no había ni tetas masculinas, ni papadas, ni ronquidos, ni rastros de tinte de pelo en la almohada, ni ex esposas ni Viagra de que preocuparse. Y, lo mejor de todo, Caroline no tenía que transformarse en mujer «florero». Por lo visto, Adam no se sentía intimidado por su intelecto, como le sucedía a Les; parecía casi impresionado y —horror— también leía muchos de los mismos libros que leía ella.

7. Por último, pero no por ello menos importante, Adam sabía descargar música para ella y hacer que funcionara su nuevo iPhone las 101 veces que a ella le resultaba imposible.







Caroline se dio otra vez la vuelta, complacida con la lista que había confeccionado. Se había pasado la vida justificándose cada vez que se comía una onza más de chocolate o se compraba un bolso nuevo; ¿por qué no iba a justificar el derecho que tenía de correr una aventura con un hombre más joven?

Pero de pronto se incorporó en la cama de un salto. Aquella lista no servía mucho para justificar a los hombres más jóvenes que una, sino más bien a uno en particular. De hecho, seis de las siete razones que se daban se referían en concreto a Adam. Lo cual quería decir que...

Dobló las rodillas contra el pecho y se puso a reflexionar qué quería decir aquello exactamente. Quería decir que lo que había entre Adam y ella era algo más que un par de citas. No era nada serio, por supuesto —Dios no lo permitiera—, pero significaba que Adam estaba en su vida para algo más que un par de citas. Lo cual, en sí, quería decir que... Respiró hondo. Quería decir que iba a tener que presentárselo a Rachel.

Se mordió el dedo pulgar con nerviosismo. En lo que concernía a Adam y a Rachel, hasta ahora todo iba bien. Mediante una combinación de cuidadosa planificación y buena suerte se las había arreglado para elaborar un sistema en el que cuando uno entraba el otro salía, sin que ninguno de los dos lograra atisbar siquiera la retirada del contrario. Incluso había salido indemne del hecho de que Christian la hubiera visto con Adam aquella mañana. A saber cómo (aquel mes debía de estar ocurriendo alguna otra cosa muy jugosa en el vecindario, para que su vecino no le prestara atención a ella), pero no iba a serle posible postergar el tema indefinidamente. La cuestión era: ¿cómo iba a presentarle a Rachel el concepto de que existía otro hombre, y no digamos un hombre que tenía prácticamente la misma edad que ella?

Caroline intentó bloquear los pensamientos de lo que diría Les. «Que diga lo que quiera», se dijo a sí misma, irritada. «Ahora se trata de ti, no de él. Bueno, de ti y de Rachel...»

—¡El desayuno está servido, señora Walker!

El tintineo de los cubiertos que se oyó cuando Adam abrió la puerta con el pie devolvió a Caroline al momento presente, y soltó una carcajada al verlo portando una bandeja de madera llena con dos tazas de café y un plato de tostadas y mermelada. En alguna etapa del camino se le había caído la bata y ahora venía tapado únicamente con el delantal, consistente en una tela blanca con el dibujo de un ganso.

—Qué chulo.

Adam depositó la bandeja sobre la cama y ejecutó una breve reverencia al tiempo que se daba la vuelta para enseñar una rosa roja que llevaba prendida en la hendidura de los glúteos.

—He dicho qué chulo, no qué culo —rio Caroline, y lanzó un gritito cuando Adam comenzó a retroceder en dirección a ella.

—Pues entonces saca la rosa de ahí... ¡con los dientes! —dijo riendo, y acto seguido se volvió y se lanzó sobre ella.

Caroline retiró la rosa delicadamente con dos dedos y se la puso detrás de la oreja, para a continuación entregarse al más dulce de los besos.

Teniendo a Adam tendido sobre ella, notó que se ponía duro y sintió cómo la inundaban oleadas de deseo. Él movió la boca hasta su cuello, le mordisqueó la oreja y después descendió por el escote y desapareció bajo el edredón, en dirección a los senos.

—¿Pero y el desayuno? —protestó ella a medias.

—Se me ha quitado el apetito... por la comida —contestó Adam con voz ronca.

Se deslizó del todo bajo el edredón, y sus labios suaves y carnosos prosiguieron su deliciosa ruta por su cuerpo. Caroline suspiró suavemente y se entregó al deseo que la invadía, que era cada vez más fuerte.

De repente se oyó un estrépito en el piso de abajo.

—¿Qué ha sido eso? —Caroline, preocupada, alzó la cabeza.

—No es nada —murmuró Adam desde la cara interior de su muslo—. Vamos, vuelve aquí. No he hecho más que empezar contigo...

Caroline dejó escapar un gemido y retiró el edredón. Al ver el tonificado cuerpo de Adam tendido encima del suyo se excitó todavía más y, embriagada, volvió a recostarse.

De pronto se abrió la puerta de golpe.

—¡Mamá, no sabes lo mal que lo he pasado! Robbie se ha portado fatal conmigo y... ¡¿MAMÁ?!







Caroline se incorporó, conmocionada, se echó el edredón por encima para tapar su desnudez y se encontró con la expresión de horror de su hija, que la miraba de hito en hito. Lo primero que le vino a la cabeza fue preocupación: Rachel venía muy alterada. Traía la cara llena de churretes de lágrimas y los ojos enrojecidos; pero no estaba —pensó, encogiéndose por dentro al imaginarse las sábanas arrugadas de la cama, la bandeja intacta del desayuno, la ropa que la noche anterior había dejado desperdigada por el suelo de la habitación— tan horrorosa como ella.

—Rachel, yo...

Pero ya era demasiado tarde. Rachel dio media vuelta y salió con la misma prisa con que había entrado, y echó a correr por el pasillo lanzando profundos sollozos.

—Vaya —dijo Adam—. Supongo que ésa era Rachel. —Lo dijo con la cara impasible, pero tenía la frente fruncida de preocupación.

—Pues claro que era Rachel —contestó Caroline de mal talante al tiempo que saltaba de la cama y se ponía a buscar su bata. Chasqueó la lengua con desesperación y entonces se acordó: estaba en el piso de abajo, dondequiera que la hubiera dejado Adam.

—¿Qué tal un delantal? —sugirió Adam tendiéndole el suyo.

—¡Esto no es cosa de risa, Adam! —Caroline fue hasta su armario hecha una furia y sacó unos leggings y una camiseta holgada.

—Perdona, intentaba quitarle hierro al asunto —musitó Adam mientras buscaba sus vaqueros.

—Pues no lo intentes —replicó ella, molesta.

Adam se puso de pie y cruzó y descruzó los brazos en un gesto de incomodidad mientras observaba cómo se ponía en acción Caroline.

—¿Hay algo que pueda hacer? —se ofreció tímidamente.

—Ya has hecho bastante —repuso ella, y al instante se reprendió a sí misma por tomarla con Adam. Se sentía igual que una leona enjaulada, desesperada por proteger a sus cachorros... y no había tiempo para preocuparse por los sentimientos de él.

Se pasó los dedos por el pelo, salió del dormitorio y echó a correr por el pasillo hacia la habitación de Rachel. La puerta estaba cerrada a cal y canto, y dentro se oían sollozos.

Caroline llamó suavemente a la puerta.

—Rachel.

No hubo respuesta, sino únicamente más sollozos, de modo que Caroline abrió muy despacio. No era la primera vez que daba las gracias a aquella sensatez instintiva de la que se valió para negarse en redondo cuando Rachel le pidió poder encerrarse con llave en su cuarto desde dentro.

—Rachel, cielo, ¿me dejas entrar? —preguntó asomando la cabeza por la puerta.

Rachel estaba tumbada boca abajo encima del edredón de raso rosa, abrazada a su raído conejito de peluche, llorando con la cabeza hundida en la almohada. Caroline tuvo la sensación de que se le partía el corazón al ver el daño que le había causado.

—¡No! ¡Vete! ¡Te odio!

Caroline se encogió, dolida por la vehemencia de su hija pero al mismo tiempo desesperada por abrazarla, por aliviarle el dolor acunándola como cuando era pequeña.

—Por favor, cielo. Déjame entrar.

—¡VETE!

—Rachel, por favor, deja que te explique...

De repente, Rachel se incorporó. Tenía las mejillas llenas de churretes de lágrimas teñidas de rímel y la cara hinchada y sucia.

—¿Qué quieres explicarme, exactamente? ¿Quieres explicarme por qué estabas tirándote a un tío cualquiera en tu cama? ¿En la cama de papá? Es asqueroso, mamá.

A Caroline se le descolgó la mandíbula y se quedó donde estaba, boquiabierta, mirando a su hija. Rachel tenía razón. La evidencia estaba a la vista de todos. Lo cierto era que no había gran cosa que explicar.

—Pero, cielo, no es lo que tú crees. —Caroline meneó la cabeza, irritada por su propia falta de diplomacia. Aquello se estaba convirtiendo en la clásica discusión que tiene una esposa engañada con su marido adúltero, no era una conversación adulta entre madre e hija acerca de un nuevo amante.

—Ah, ¿pues qué es, entonces? ¿Un presupuesto para unas obras del jardín? ¿Una entrevista de trabajo? ¿Un casting?

Conforme Rachel iba escupiendo aquellas palabras, Caroline se encogía para protegerse del veneno que destilaban. Pero como necesitaba cubrir la distancia física que la separaba de su hija, se coló por la rendija de la puerta y se sentó a los pies de la cama, en el borde del colchón. Inmediatamente, Rachel recogió las piernas para poner toda la distancia posible entre ambas. Caroline estiró una mano y la apoyó en el edredón, en un intento de salvar el hueco.

—Cielo, ya sabías que estaba saliendo con una persona.

—¡Sí, pero de manera informal! —chilló Rachel. Al decir «informal» se refería a algo platónico, comprendió Caroline demasiado tarde, horrorizada de haber causado semejante angustia a su hija. ¿Por qué demonios no se habría limitado a verse con Adam en hoteles hasta que se sintiera lo bastante cómoda para presentárselo a Rachel?

Se aclaró la voz con delicadeza y dijo:

—Cariño, las salidas informales siempre terminan llevando a algo más serio. Y sí, esto ha sucedido un poco más deprisa de lo que yo esperaba, pero... imagino que la vida nos depara pequeñas sorpresas a todos.

—Entonces tú y... —Rachel calló unos instantes y sus facciones se retorcieron de asco al acordarse de Adam— ése... vais en serio?

Caroline hizo una pausa para reflexionar. ¿Iban en serio?

—Pues... —Aquello era un callejón sin salida. Ni siquiera había reconocido ante sí misma cuál era el estatus de la relación que tenía con Adam, de manera que todavía menos lo iba a reconocer ante Rachel, y se resistía a ponerle una etiqueta. Pero descartar a Adam de un plumazo diciendo que no era nada serio equivalía a infringir el mismísimo código moral en el que había educado a Rachel: que el sexo tenía que ver con el amor, y que no había que frivolizar con él—. Pues sí, llevamos un tiempo saliendo.

Rachel lanzó un quejido y dio un puñetazo a la almohada.

—¡Pero eso quiere decir que lo tuyo con papá se ha acabado para siempre! ¡Yo pensaba que al salir con otros hombres te darías cuenta de lo que habías perdido con papá, no que encontrarías a otro de repuesto!

Caroline miró fijamente a su hija. Así que era aquello. Bueno, además del susto de haber viso a su madre desnuda y en la cama con un completo desconocido. Rachel todavía abrigaba esperanzas de que Les y ella volvieran a estar juntos.

—Cielo, es demasiado pronto para saber lo que va a ocurrir entre Adam y yo. —Rachel chasqueó la lengua al oír pronunciar aquel nombre, pero Caroline prefirió no hacer caso—. Sin embargo, con independencia de lo que ocurra entre nosotros, tu padre y yo ya no vamos a volver juntos.

—Pues eso no es lo que dice él —murmuró Rachel enfurruñada.

Caroline sintió que se ponía furiosa al pensar en Les, que seguía intentando controlarla a ella incluso después de todo lo que había pasado.

—Sí, bueno, para tu padre la situación es distinta. Él no tiene motivos para no fiarse de mí. Pero en mi caso, Rachel, la confianza ya no existe, y sin confianza una relación no tiene futuro.

Se acercó otro poco más a su hija y comenzó a acariciarle el pelo como venía haciendo desde que era pequeña. Pero Rachel le apartó la mano con un gesto de irritación.

—Y de todas maneras, he tenido una bronca tremenda con Robbie y no estabas para consolarme.

—Sí que estoy, cielo. Estoy siempre disponible para cuando me necesites.

—Ya, pero también estaba él. Y a él no lo quiero. ¡Sólo te necesito a ti!

Caroline sintió que se le partía el corazón al percibir el dolor desgarrado que transmitía el tono de voz de su hija. De nuevo comenzó a acariciarle el pelo.

—Y siempre me tendrás. Vamos a solucionar esto, cielo, ya lo verás.

Ojalá sintiera la misma seguridad que parecía que sentía al decir aquello.
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¡TAXI para la señora Walker!







Como es natural, el hecho de salir con una persona que apenas se puede considerar adulta también tenía que tener sus desventajas, reflexionó Caroline mientras deambulaba sin rumbo fijo por la cocina al ritmo machacón de la música emo que se oía desde el cuarto de Rachel. Y una de ellas iba a ser siempre la reacción de Rachel. Una vez que se recuperó de la impresión inicial, adoptó la típica terquedad de los adolescentes y se pasó la mañana entera encerrada, negándose, como hacía siempre después de una rabieta, a salir ni hablar con su madre. Caroline frunció el entrecejo. Ella todavía no había tenido ninguna pelea con Adam; ¿reaccionaría él del mismo modo cuando llegara el caso?

Caroline había pasado la mañana sumida en un extraño estado de nervios. Una vez que hubo echado a Adam sin contemplaciones, le quedó la extraña sensación de que necesitaba ocuparse en algo, y sin embargo no era capaz de concentrarse del todo en nada. Así que hizo lo que hacía siempre en momentos de incertidumbre y se puso a cocinar. Buscó en un armario la esencia de vainilla. Rachel adoraba el bizcocho de vainilla. Caroline siempre había visto la comida como una manera de llegar al corazón de las personas, y sabía que si había algo que tuviera el poder de reanimar a Rachel era el aroma de un bizcocho en el horno. Mientras preparaba la mezcla, dejó que aquel movimiento rítmico de la mano la acunase y la hiciese entrar en una actitud mental positiva. Seguro que Rachel volvía en sí. El problema no era precisamente Adam; la habría irritado cualquier hombre nuevo que entrase en sus vidas, y no digamos uno que hubiera conocido en una situación tan comprometedora...

Caroline dejó a un lado el cuenco en el que había hecho la mezcla, esperanzada. Rachel siempre insistía en aprovechar los restos... a lo mejor al ver el cuenco salía de aquel estado de enfurruñamiento.

De pronto se oyó fuera el claxon de un coche, y Caroline, movida por la curiosidad, se asomó por la ventana de la cocina. Viviendo donde vivía, no estaba acostumbrada a que hubiera ruidos en la calle, y además los sábados eran días muy tranquilos en su zona.

Vio un Toyota Prius gris plateado, de alquiler, que se había detenido frente al camino de entrada para coches. El conductor del mismo la saludó con la mano a través de la ventanilla abierta. Ella le devolvió el saludo indicándole que se había equivocado de dirección. El conductor se fijó en el número que figuraba en la entrada y seguidamente le indicó con otro gesto que no se había equivocado.

Caroline se limpió las manos en el mismo delantal que había usado Adam tan sólo unas horas antes, abrió la pesada puerta victoriana con cristales y exclamó:

—¡Perdone, pero se ha equivocado de dirección! Yo no he encargado ningún coche alquilado. No es aquí.

—No, encanto, acabo de confirmarlo otra vez con la oficina. Un coche a las once en punto para la señora Walker, a cargar en la cuenta de Sapphires & Rubies.

Caroline negó con la cabeza, firme pero educada.

—Bueno, sí que soy la señora Walker, y ésa es la cuenta de mi empresa, pero desde luego que no he pedido ningún coche.

El conductor lanzó un suspiro.

—Pues por lo visto lo han pedido esta mañana.

—Es una cuenta del trabajo y hoy es sábado, de modo que estoy totalmente segura de que no he sido yo —replicó Caroline con paciencia. Pero luego calló unos instantes—. A no ser que... Espere aquí un segundo.

—No se preocupe, encanto, no pienso irme a ninguna parte —dijo el conductor en tono inexpresivo, como si aquellas cosas le sucedieran todos los días a lo largo de su sufrida vida.

Caroline regresó corriendo al interior de la casa.

—Rachel —llamó subiendo por las escaleras—. ¡Rachel!

—¿Sí? —contestó Rachel en tono malhumorado desde el recibidor, detrás de Caroline.

Ésta dio un respingo, porque no esperaba encontrarse a su hija en el piso de abajo.

—Rachel, fuera hay un taxi que dice que lo han llamado esta mañana, y se me ha ocurrido que quizá... ¿Qué estás haciendo con esas maletas? —Se quedó boquiabierta al ver el bolso de mano y la maleta de gran tamaño a los pies de Rachel.

—Me voy, mamá. De momento voy a casa de la abuela, y después no se sabe. Pero está claro que no puedo quedarme aquí.

—Cielo, ¿se puede saber qué estás diciendo? Éste es tu hogar, ¡naturalmente que puedes quedarte aquí! No puedes marcharte sin más, sin tener ningún sitio adonde ir...

—Sí que tengo un sitio adonde ir —insistió Rachel—. A casa de la abuela. Ése también es mi hogar, ya lo sabes.

Aquellas palabras hirieron a Caroline igual que una puñalada. Abrió la boca para protestar, pero no le salió nada que decir.

—Allí tengo mi propio cuarto, mi propia llave —continuó Rachel—. ¿Qué diferencia hay entre aquella casa y ésta? Aparte de que en aquélla no está el tipo ese. De modo que es mejor que me quede allí, ¿no? Por lo menos seré lo primero para la abuela. Cosa que no sucede aquí.

Caroline sintió cómo le quemaba en el pecho el fuego de la injusticia, y se obligó a sí misma a conservar la calma.

—Pero, cielo, yo jamás pondría a nadie por delante de ti, ¡lo sabes perfectamente! Lo primero has sido siempre tú. Y siempre lo serás. Además...

Rachel negó con la cabeza, irritada.

—Eso es una gilipollez, mamá. Ahora lo único que te importa es ese tío. —Calló un momento y torció el gesto como si de repente se hubiera acordado de algo especialmente desagradable—. Le he buscado en Internet. Es el de las fotos del perfume, ¿vedad? ¿El que vi yo en tu oficina? ¿Ese que tiene la misma edad que yo?

—Cielo, no es verdad, en realidad tiene diecinueve...

Rachel se echó a reír.

—¿Diecinueve? Ah, bueno, eso ya es otra cosa. Y a ti te parece tan normal, ¿no? Por Dios, mamá, de verdad que no tienes ni idea. Es más joven que Robbie. ¡Más joven que mi novio! Bueno, ex novio. —Rachel suspiró profundamente al acordarse de la otra hecatombe que había tenido lugar en las últimas veinticuatro horas—. Es una VERGÜENZA, mamá. ¿Eso significa algo para ti?

Caroline abrió la boca para responder, pero Rachel estaba imparable. Había elevado el tono de voz y tenía la cara enrojecida por la ira.

—Espera a que la abuela se entere de esto. ¿Qué va a decir? O sea, según lo que he visto en Internet, incluso circulan rumores sobre vosotros dos y el día de la sesión de fotos. ¿Nunca has oído el dicho de que no conviene dejar basura a la puerta de tu casa? ¿Qué consecuencias va a tener para tu negocio que la gente piense que no eres más que una triste divorciada que anda a la caza y captura de todos los modelos que contrata para la publicidad? ¡Nadie va a querer trabajar nunca más para ti! ¿Y qué consecuencias va a tener para mí, si no puedo traer ningún novio a casa, no vaya a ser que tú decidas tirártelo a mis espaldas? ¿O si él mismo cree que tú vas a intentar tirártelo a mis espaldas? Es demasiado horroroso para nombrarlo siquiera. ¡No lo soporto!

Rachel hizo una pausa para recuperar el aliento. Caroline se percató de que estaba abierta la puerta de la calle y fue a cerrarla. En aquel momento vio que se movía el seto de la acera de enfrente. Frunció el ceño. Otra vez Christian. Es que no se perdía una.

—¡Y ésa es otra! —chilló Rachel metiendo un pie en la puerta—. ¡Hasta los malditos vecinos estaban enterados antes que yo! —Apuntó con un dedo hacia la calle, en dirección a Christian—. Ése no ha dejado de hablar de ti, de decir que habías echado para delante, que se te veía más animosa, y yo creía que se refería a que estabas empezando a ser tú misma otra vez. Y le contestaba que sí, que era fantástico, que en realidad lo habíamos pasado todos muy mal pero que por fin estábamos saliendo del hoyo. ¡No me extraña que estuviera tan alucinado! Y después me dijo que era estupendo que tú y yo tuviéramos tanto en común. Yo pensaba que se refería a la ropa, a la televisión y cosas así, ¡no a los hombres!

Caroline abría y cerraba la boca, pero no lograba emitir ningún sonido. Se sentía totalmente desnuda... y profundamente indefensa.

—Bueno, cielo, yo... ¿No podríamos hablar de ello? —Alzó las manos con gesto implorante, impotente ante la andanada de indignación que ella misma había generado en su contra.

—No, mamá, no podemos hablar de ello. Lo hecho, hecho está, no se puede cambiar. —Rachel recogió la maleta, echó la cabeza atrás y, pasando por delante de su madre, salió por la puerta de la casa. Se detuvo un momento a mirar atrás y dijo—: Y no me llames, ¿vale?

Caroline se quedó en el sitio, inmóvil como una piedra, con el corazón a cien por hora y la boca seca. Rachel se iba. Su niña se marchaba de casa. Y ella no podía impedírselo.

Y su madre... Meneó la cabeza, consternada. ¿Qué demonios iba a pensar Babs de todo aquello?







Viajando en su Aston Martin DB9 por la carretera comarcal llena de curvas, de repente Caroline se detuvo en un ramal secundario, bordeado de árboles.

Adam, que iba sentado en el asiento del pasajero, se inclinó hacia su puerta exagerando el frenazo.

—¡Uf! ¿Qué pasa?

Caroline se desabrochó el cinturón de seguridad y lo miró con gesto severo.

—Que vas a conducir tú, eso es lo que pasa. Venga, pásate aquí.

Abrió la portezuela del coche y fue andando hasta el otro lado. Adam todavía la estaba mirando con expresión divertida. Caroline consultó el reloj con irritación y, frustrada, abrió la puerta de Adam.

—Vamos, Adam, ¿a qué estás esperando? Se nos está haciendo muy tarde. Más de una vez me has pedido que te dejara conducir el coche. Bueno, pues ahora tienes la ocasión.

Adam la miró con gesto suspicaz.

—Se nos está haciendo tarde para conocer al monstruo de tu madre, ¿y de repente decides dejar que yo, que tengo el carné recién sacado y todavía tan recién salido del horno que me está haciendo un agujero en el bolsillo del pantalón, conduzca tu despampanante deportivo? No digas que no te lo he advertido...

—No vamos a «conocer a mi madre» —le corrigió Caroline un tanto irritada—. Y tampoco es ningún monstruo —agregó, casi teniendo que pensarlo—. Simplemente vamos a dejarle unas cuantas muestras cuando volvamos del almuerzo. Siempre le envío cosas de mis colecciones nuevas.

—¿Y por qué esta vez no se las has enviado? —la aguijoneó Adam con los ojos brillantes.

—Porque no voy a desperdiciar dinero en un mensajero cuando prácticamente voy a pasar por delante de su casa, ¿no? Oye, ¿quieres conducir o no? —saltó Caroline—. No te lo voy a ofrecer otra vez.

Adam, sin inmutarse, desplegó sus largas piernas y se apeó del coche. Cogió las llaves que le tendía Caroline con un beso rápido en la nariz y fue hasta el lado del conductor silbando encantado y jugueteando con las llaves entre los dedos.

Caroline se acomodó en el asiento del copiloto. Ni siquiera para sus adentros quiso reconocer el motivo por el que no había enviado aquellas cosas por mensajero. La verdad era que sí, que por supuesto podría haberle enviado las muestras y el primer frasco del perfume nuevo utilizando el método normal. Pero en cambio se estaba sirviendo de aquella excusa para así tener discretamente la oportunidad de presentarle a Adam. Parecía demasiado pronto para considerar aquel encuentro una presentación formal, y por nada del mundo quería dar la impresión a Adam de que aquello era otra cosa distinta de un almuerzo informal en un pueblo que casualmente incluía hacer una paradita en casa de su madre. Pero estando Rachel en pie de guerra contra Adam, sólo era cuestión de tiempo que Babs supiera de su existencia. Y como más valía ser previsor...

El día anterior había estado reflexionando mucho sobre el asunto. De hecho, no había pensado en otra cosa. Cuando Rachel se marchó por fin en el taxi, después de llamar a su madre para avisarla de la inminente llegada de su nieta (quitando importancia a la discusión y diciendo que había sido una «pelea de poca monta»), después de desahogarse llorando un buen rato, de retorcerse las manos y de estudiar todas las posibles hipótesis para resolver aquella triste situación, decidió acometer la política de «seguir como hasta entonces». Lo primero en que pensó fue romper con Adam y lograr que Rachel volviera corriendo a casa con el rabo entre las piernas, pero el instinto le dijo que aquélla no era la solución. El problema no estaba en Adam; la reacción de Rachel parecía más intrínseca que una simple rabieta de adolescente. Tenía un fondo más significativo, como un rito de transición de una etapa a otra, y por mucho que le doliera dejar por el momento a su hija a merced de sus propios recursos, percibía que esta vez aquello era sin ninguna duda lo mejor que podía hacer.

De manera que allí estaba ahora, recorriendo la campiña a toda velocidad con su amante adolescente al volante, de camino a reunirse con su madre o a estrellarse contra un árbol. Y, si tuviera que elegir, no estaba segura de cuál de las dos cosas prefería. Pero lo que sí sabía era que presentarse con su amante instalado en el asiento del copiloto escandalizaría a su madre, que conservaba un sentido de la caballerosidad muy anticuado, mucho más que la edad que tenía el chico en cuestión. Había ciertas cosas que, a los ojos de Babs, eran «de hombres», y estaba claro que una de ellas era conducir.

—¡Tuerce a la izquierda! —gritó Caroline cuando ya se acercaban al cruce a ochenta por hora.

Adam pisó el freno y metió el coche por una carretera comarcal aún más pequeña, derechito a la trayectoria de un tractor que venía de frente.

—¡FRENA! —chilló Caroline. De pronto le entró un deseo irresistible de beber algo fuerte y fumarse un cigarrillo. Tras esquivar al tractor con escasos centímetros de diferencia, se volvió hacia Adam y le dijo en tono de acusación—: ¿Es que quieres que nos matemos?

—Perdón —sonrió él, totalmente impertérrito—. Pero es divertido, ¿a que sí?

—Si a ti te lo parece... —murmuró Caroline al tiempo que la carretera daba paso a una pradera suavemente ondulada y a un puñado de casitas muy cuidadas y pintadas, entre las cuales se encontraba la de su madre, provista de una techumbre de paja. Era un lugar idílico que la hacía pensar en bicicletas y partidas de críquet, y adoraba volver allí de vez en cuando. Sin embargo hoy su placer iba teñido de nerviosismo por lo que la aguardaba—.No te olvides, felicítala por las pastas y, hagas lo que hagas, no le preguntes por mi padre —musitó Caroline mientras recorrían el camino de grava que llevaba a la casa—. Y por amor de Dios, compórtate delante de Rachel. Nada de besarme, ni de tocarme ni de abrazarme. Ni a ella tampoco.

Adam rio.

—Ningún problema con nada de eso. Y de todas formas, estoy muerto de hambre.

—¡Pero si sólo hace una hora que has terminado de comer! —exclamó Caroline sin poder creérselo, recordando el potente almuerzo de tres platos que se había pulido.

—Siempre hay sitio para un poco más —replicó él sonriendo al tiempo que detenía el coche frente a la casa—. De todo.

Caroline se sonrojó.

—Y esa forma de hablar también queda fuera del menú durante la próxima hora más o menos —le dijo en tono de advertencia.

—Pero no evitará que deje de pensar en ello, ¿no? —Adam le guiñó un ojo a Caroline cuando apareció por la esquina su madre, vestida con un caftán rosa chillón y un pañuelo morado en la cabeza, y llevando en la mano una cesta de flores recién cogidas—. Bueno, dejemos que el perro vea a la presa...

Caroline reprimió la risa conforme se acercaban a su madre, una risa que se transformó en una sonrisa blanda porque, cuanto más se aproximaban, más diminuta parecía Babs. Ya desde la adolescencia Caroline era más alta que ella, y ahora que Babs estaba empezando a encorvarse ligeramente la diferencia se hacía más pronunciada. Pasaba demasiado tiempo agachada en el jardín cuidando de sus plantas, pensó Caroline con cariño. Su madre podía ser entrometida, difícil y cascarrabias, pero al verla en aquel entorno tan familiar, Caroline sintió por ella una admiración más fuerte que por ninguna otra persona y un profundo afecto.

—Hola, madre.

—Hola, Caroline —contestó Babs aceptando el abrazo que se le brindaba y después echándose atrás para mirar a su hija con ojo crítico, como si llevaran meses sin verse—. He de reconocer que me sorprendió un poco que me llamaras. Me da la sensación de que has adelgazado otro poco más. ¿Has comido? He hecho unas pastas.

Caroline hizo una mueca.

—Sí, madre, claro que he comido. —Buscó detrás de Babs con mirada expectante.

—Rachel no está en casa —dijo Babs anticipándose a la siguiente pregunta—. Se enteró de que estabas a punto de venir y tomó el primer tren para Londres. Dijo no sé qué de una actuación. Pero no te preocupes, ha prometido regresar en el último tren, y pienso ir a esperarla a la estación.

Caroline tragó saliva. Su madre le estaba dando cuenta de los movimientos de su hija, como si ésta fuera un pariente lejano.

—Gracias, madre. —Sonrió con valentía. No tenía nadie más a quien echar la culpa de que se sintiera alejada de Rachel. Tenía suerte de que el refugio que representaba la casa de su madre fuera tan accesible, un sitio que tanto ella como Rachel consideraban seguro—. De todas formas te he traído unos cuantos regalos.

A Babs se le iluminaron los ojos al mirar a Adam de arriba abajo, con expresión de contento.

—Como si hiciera falta —dijo, aceptando la caja envuelta con papel de regalo que había encima de las demás y examinando atentamente el rostro de Adam—. En fin, es mejor que entréis. Las pastas que he hecho no van a comerse solas.

Dos horas más tarde, sentados los tres en sillones a la sombra del viejo y nudoso roble que había en el arquetípico jardín inglés de Babs, ésta continuaba mirando a Adam con ojos de cordera. No, no lo miraba; coqueteaba con él, se corrigió Caroline. Además de una mesa que se combaba bajo el peso de toda clase de bocadillos, pasteles y dulces que uno pudiera imaginar, su madre le había hecho una visita guiada por el jardín, le había relatado la historia de su niñez capturada en fotografías (entre ellas, según observó Caroline, muchas instantáneas de su madre en su glamurosa juventud) y le había ofrecido su más sincera opinión acerca de lo que tenía que tener un hombre de verdad (que era todo lo que tenía Adam y nada de lo que tenía su esposo). Todo ello, aderezado con observaciones un poquito cursis y sonrisas seductoras. No sabía por qué la había preocupado tanto la posibilidad de que Adam no cayera bien a su madre. De hecho, si Babs no fuera su madre, seguro que ella misma intentaría cazarlo.

Y en medio de todo aquello estaba la beatífica sonrisa de hombre mimado que ponía Adam, una sonrisa que parecía decir: «Podría acostumbrarme a esto.» Desde luego, aquella actitud no era en absoluto fingida ni forzada, pensó Caroline; Adam estaba disfrutando de veras, y se recreaba en el pico de oro que tenía con el mismo tono de coqueteo que usaba Babs para ofrecerle todos los caprichos que se le ocurrían.

Caroline se dio cuenta de que en aquel momento su madre estaba preparándose para sacar el pastel de carne con cerveza que había visto cuando fue a buscar leche al frigorífico. Tenía que aprovechar para intervenir... y rápido.

—¿Sabes?, Adam, deberíamos marcharnos ya —dijo al tiempo que se acercaba hasta él y le daba un ligero toque en la rodilla.

A él se le descompuso el semblante.

—¡No me digas! Me parece que Babs... o sea, tu madre, tenía pensado invitarnos a que nos quedáramos a cenar.

—No —respondió Caroline riendo, pero mirándolo significativamente al mismo tiempo—. Ya habrá empezado a haber mucho tráfico. Tenemos que irnos ya, si no queremos pasarnos la noche entera en la A1.

—¡Oh, Caroline, no puedes dejar a este pobre muchacho sin cenar un domingo como Dios manda! —protestó su madre fingiéndose horrorizada—. Quedaos los dos, y ya os iréis más tarde, cuando haya aflojado un poco el tráfico.

Caroline creyó que su mirada iba a perforar un agujero en el rostro de Adam antes de que éste captara la indirecta. De repente vio en sus ojos que había entendido.

—No, de verdad, señora T... Babs... Caroline tiene razón. No podemos quedarnos más tiempo. —Le ofreció otra sonrisa encantadora—. Pero voy a decirle una cosa: la próxima vez que vengamos la avisaré con antelación y nos quedaremos a comer, a merendar y a cenar.

Babs cogió la servilleta que parecía tener permanentemente en la mano y la sacudió contra el trasero de Adam.

—¡Mucho prometer, y poco hacer! La próxima vez, os quedáis el fin de semana entero —dijo, juguetona. Luego se giró hacia Caroline y añadió en tono de reproche—: Tú, rara es la vez que te quedas más tiempo, Caroline. Siempre tengo que ser yo la que vaya a verte. La próxima vez, quédate un poco más. Estoy segura de que Rachel terminará entrando en razón. Seguro que ella y Adam tienen mucho en común, ¿a que sí?

Aquella pulla, clásica de Babs, le indicó a Caroline que efectivamente había llegado el momento de irse. Después de que su madre le hubo prometido que persuadiría a Rachel de que volviera a casa y hubo protestado lo suficiente por que decidieran marcharse, Caroline logró por fin arrastrar a Adam en dirección al coche cargado con todos los paquetitos envueltos en papel de aluminio que Babs consiguió endosarle. Caroline se quitó de la cabeza la idea de que, a pesar de que a ella misma le gustaba dar de comer a la gente, todavía estaba a un millón de años luz de la efusiva hospitalidad de su madre.

En el momento en que empujaba a Adam por la puerta, sintió que su madre le tiraba del codo.

—No sé dónde lo has encontrado, hija mía, pero si hay algún otro como él, dímelo enseguida. ¡Está como un tren! —Su madre le guiñó un ojo y a continuación se despidió de Adam agitando la mano con gran extravagancia—. ¡No te conviertas en un desconocido! —gorjeó.

Ciertamente, pensó Caroline, aquella tarde la única persona desconocida había sido su madre.







—Sigo sin entender por qué no puedo quedarme a dormir. Si Rachel no está, no puede molestarse, ¿no? —razonó Adam en el trayecto de regreso, sentado nuevamente en el asiento del pasajero.

—Lo siento, pero es demasiado pronto. Creo que necesitamos enfriar un poco las cosas, hasta que se haya calmado todo —contestó Caroline—. Aunque me encantaría que te quedaras —añadió.

Llegaron a una estación de metro y Adam se apeó de mala gana.

—Lo siento —dijo Caroline—, pero si me pilla el atasco de vuelta de los domingos, a lo mejor no llego a mi casa hasta mañana.

—No hay problema —dijo Adam en tono relajado—. A no ser que quieras dejarme el coche a mí y tú te cojas el metro —añadió riendo, y acto seguido metió la cabeza por la ventanilla para un beso de despedida.

Caroline puso rumbo a su casa. Encendió la radio y empezó a tararear en voz baja. Todo había salido notablemente bien. Si con Rachel las cosas llegaran a solucionarse, se sentiría casi feliz. Subió el volumen de la música y se puso a cantar a voz en grito.

Pero cuando penetró en el camino de entrada de su casa se llevó un buen susto. Sentada delante de la puerta, con las maletas amontonadas detrás y acariciando con adoración a Patitas , estaba Rachel.

A Caroline le dio un vuelco el corazón, y tuvo que hacer un esfuerzo para aparcar el coche con tranquilidad en vez de dejar el motor en marcha y lanzarse sobre su hija para cubrirla de besos. Mejor hacer las cosas con calma. Gracias a Dios que no se había traído consigo a Adam.

—Hola, cielo.

—Hola, mamá. Se me olvidó la llave. —No mencionó para nada la discusión.

—No hay problema, cielo —contestó Caroline con cierto titubeo al tiempo que abría la puerta con su llave y se hacía a un lado para que pudiera entrar Rachel con las maletas—. ¿Has... esto... has tenido un buen fin de semana?

—No ha estado mal. La abuela ha estado muy ocupada con el jardín. Y yo esta noche tenía previsto ir a ver una actuación, pero ya no quedaban entradas. —Calló unos instantes y bajó los ojos—. He estado en casa de Suki y hemos salido por ahí, y lo hemos pasado bien. Hemos hablado. Ya sabes. De cosas. —Dejó la maleta al pie de las escaleras y miró con timidez a su madre. A Caroline le pareció ver brillar las lágrimas en aquellos ojos verdes. ¿Sería una tácita ramita de olivo? Rachel dio unos pasos arrastrando sus Converse por el suelo—. Ah, y Robbie quiere que volvamos.

—Oh, eso es maravilloso, cielo —dijo Caroline tomando la iniciativa y dándole un abrazo—. ¿Y qué opinas tú?

—No estoy segura —respondió Rachel con un encogimiento de hombros.

Caroline se mordió el labio. Estaba claro que eran demasiadas cosas demasiado pronto. Así y todo, por lo menos Rachel había vuelto a casa.

—Bueno, cielo, no te precipites en nada. Si no estás segura, a lo mejor necesitas darte un poco de tiempo.

—Hum.

Rachel pasó por encima de sus maletas y empezó a subir las escaleras. Caroline se resistió al impulso de reprenderla por ser tan desordenada; ya habría tiempo más tarde para ordenar.

—Ah, mamá —dijo Rachel volviéndose.

Caroline la miró.

—¿Sí, cielo?

—Suki quiere saber si Adam tiene amigos que estén igual de buenos que él.
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¡QUÉ vergüenza!







Caroline ahogó una exclamación cuando descorrió las cortinas del dormitorio y vio todo Londres blanquecino a causa de la niebla, lo que incluso a aquella hora tan temprana quería decir que después vendría un magnífico día de sol. El cielo estaba azul, el sol ya estaba saliendo poco a poco, y de un momento a otro iba a entrar en los buzones electrónicos de los medios de comunicación financieros de todo el mundo el primer informe anual de su empresa que se hacía público en toda la historia de la misma. De modo que decidió espontáneamente que iba a ir al trabajo andando. Al fin y al cabo, hacía un día de verano perfecto.

Bueno, casi perfecto. Porque aunque no había ninguna nube negra en el horizonte de su vida —ahora que ya habían pasado unos días desde la visita del domingo, volvía a estar totalmente fuera de la lista negra de Babs (aunque, gracias a Dios, no estaba recibiendo tantos mensajes de texto suyos como los que recibía Adam en aquellos momentos...), los lanzamientos de productos estaban todos preparados para tener lugar tal como estaba previsto y Rachel y ella volvían a llevarse oficialmente bien—, no podía decir con exactitud que Rachel hubiera recibido a Adam con los brazos abiertos. De hecho, la única conversación que había tenido al respecto con su hija desde que ésta regresó a casa había sido bastante breve. Y concluyente. («El mero hecho de que Suki piense que está como un queso, mamá, no quiere decir que yo opine lo mismo... Vamos a limitarnos las dos a hacer lo nuestro y a no hablar de ello, ¿vale?») Pero mientras ambas pudieran evitar hablar de sus respectivas vidas amorosas, y teniendo la agradecida distracción de tener que preparar juntas la fiesta de cumpleaños para el mes siguiente, al parecer no se estaban llevando mal. Adam —tras un pase de prueba dos noches atrás— se había adaptado con gran aplomo a conformarse con encuentros discretos en hoteles íntimos de lujo de diferentes zonas de la ciudad (un poco ayudado, eso sí, por la categoría cinco estrellas y el servicio de habitaciones, aunque él afirmaba que no eran comparables con el estilo de vida y la comida que se disfrutaban en casa de ella). Lo cual significaba que había muchos más días, como hoy, en que Caroline se despertaba sola en la cama. Lo cual no le gustaba nada en absoluto.

Pero el sol había desplegado sus poderes curativos, así que Caroline se puso una camiseta de algodón, un pantalón beis de Capri y unos cómodos zapatos bajos de cordones, de color tostado, metió en el bolso una blusa de seda y unos zapatos de tacón con abertura para ponérselos en el trabajo, además de una barra de labios para el evento al que tenía que acudir por la noche, y salió para la oficina.

Cuando llegó a Regent’s Park lanzó un suspiro de satisfacción. Cuando hacía sol, Londres tenía algo especial, algo que le levantaba el ánimo más que ninguna otra cosa. Justo en aquel momento le sonó el iPhone. La pantalla indicaba que se trataba de un número oculto. Consultó el reloj y frunció el ceño. La siete y cinco de la mañana, demasiado temprano para una llamada de Reino Unido, y demasiado tarde para Nueva York. ¿Sería una emergencia? Entonces se acordó de la inminente salida a los medios de comunicación, y sonrió. Por supuesto, seguro que era algún periodista financiero que quería ser el primero en conseguir declaraciones exclusivas acerca de las cifras de Sapphires & Rubies.

Tarareando alegremente, contestó a la llamada.

—Diga.

—¿Caroline Walker? Llamo del Sun . Nos gustaría hablar con usted de su relación con Adam Geray.

Caroline, atónita, se quedó petrificada en el sitio.

—¿Caroline?

Por fin se rehízo.

—Está usted al habla con la señora Walker —dijo en tono amable—. Y perdone mi ingenuidad, pero ¿qué interés pueden tener para usted ni para nadie mis relaciones personales?

El periodista no se inmutó.

—Creo que subestima usted su popularidad, Caroline.

Caroline hizo una mueca. Las personas «populares» eran famosas por no dedicarse a gran cosa. Si ella era efectivamente una persona conocida, esperaba que se debiera a su capacidad como empresaria, más que a la simple notoriedad. Y aquello, naturalmente, podía estar a punto de cambiar...

Lo que dijo el periodista a continuación vino a confirmar sus peores temores:

—Y cuando una empresaria famosa, que sirve de ejemplo para las mujeres jóvenes del mundo entero, abandona a un marido por un hombre más joven, mucho más joven, en particular uno que ocupa el papel principal de su próxima campaña de publicidad, yo diría que sus relaciones personales efectivamente resultan sumamente interesantes para mucha gente. —Hizo una pausa—. Así que cuénteme, quisiera tener su versión particular antes de que la gente deduzca por su cuenta lo que ha ocurrido aquí... y la juzgue haciendo mella en su negocio.

Caroline se quedó sin respiración. Aquello no era un rumor propalado dentro del sector, ni siquiera era una nota breve aparecida en el Financial Times . Aquello era una exclusiva en toda regla de la prensa amarilla. Un escándalo nacional. Un bombazo.

—Lo siento, pero el único comentario que tengo que hacer es que no voy a hacer comentarios.







Caroline, sentada con la cabeza apoyada en la mano izquierda, dejaba que se le enfriase el café con leche que tenía al lado, en un vaso de papel para llevar. La mano derecha la tenía posada sin fuerza sobre el ratón del ordenador, con el cual al principio había trabajado frenéticamente, pero después, al ver la póliza a todo riesgo, ya sin tanta avidez; todo ello desde que se puso a visitar páginas web nada más llegar a la oficina, una hora antes.

A la porra la exclusiva del Sun : su relación con Adam ya se conocía en todo Londres. Ni eso: estaba extendida por todo el país. Incluso por todo el mundo, si había gente que tuviera curiosidad.

Fuera de su despacho reinaba un estado de ánimo taciturno. El equipo, que esperaba tener una jornada desquiciada con llamadas constantes de los medios para conocer los resultados, tenía toda la artillería preparada para hacer frente al volumen de llamadas, si no a la índole de las mismas. Pero todos hablaban en voz queda y empleaban un lenguaje corporal defensivo. Hasta Julie mostraba un nerviosismo que era impropio de ella: el rubio platino de su cabello daba la impresión de haber perdido en parte el brillo chillón de costumbre y el rojo de sus uñas parecía más apagado de lo normal. Caroline se arrepentía amargamente de haberlos puesto a todos en aquella situación. Tantos años de lealtad, y así era como se lo pagaba ella. Como mínimo, echándoles aquella situación encima a través de los periódicos de todo el mundo sin previo aviso. Fieles hasta la muerte, su reacción inmediata fue proteger a su jefa y a Sapphires & Rubies, pero era normal que se sintieran un tanto decepcionados por el hecho de que Caroline les hubiera ocultado un detalle tan significativo de su vida privada.

Caroline meneó la cabeza en un gesto negativo al pensar en la ironía de todo aquello. Su vida privada. Cuando era una feliz esposa y madre, su vida doméstica era en gran medida privada, sí. Le rendían honores en fiestas y en eventos, pero durante sus actividades particulares los paparazzi la dejaban más o menos tranquila, excepto algún que otro fotógrafo suelto que la esperaba al acecho cuando llevaba al colegio a su hija. Sin embargo, ahora que era una mujer soltera las reglas habían cambiado. Por lo visto, ahora todo el mundo tenía opinión —y casi voto— respecto de adónde decidía ir, cómo decidía vestirse y con quién decidía verse.

Por supuesto, ella no era un personaje tan conocido como para atraer tanta atención por sí sola. Seguro que el Sun no había descubierto su rollo con Adam por casualidad. Tenía que haber un chivatazo. Y era muy fácil adivinar de dónde había salido dicho chivatazo.

Era un método de sobra probado. La información era demasiado exacta. Provenía de dentro del sector... y llevaba por todas partes las huellas dactilares de MacCaskill. Pero es que aún había más. Su equipo estaba convencido de que en la vida de ella había un topo. Demonios, a aquellas alturas ella misma estaba convencida de que en su vida había un topo. Y ahora tenía la sensación de que sus colegas más íntimos estaban apuntando con el dedo a Adam. Al fin y al cabo, Adam era una persona ajena al círculo, había entrado en escena más o menos a la vez que McCaskill inició el ataque más reciente. Y en cambio... en cambio su instinto le decía que no había sido él. El problema era que, si no había sido Adam, ¿quién, entonces?

De pronto le vibró el iPhone al recibir un mensaje de Adam, y frunció el entrecejo. Todavía no había entendido del todo cómo se usaba. Y no sólo eso, todavía no había pensado bien lo que iba a decir a Adam respecto de lo que estaba pasando. Respecto de nada.

«No dejan de llamarme del Sun . ¿Qué tengo que decirles?»

Se le cayó el alma a los pies. Adam, al igual que ella, se encontraba en un terreno desconocido y, al igual que ella, debía de estar siendo presa del pánico. Pero no era capaz de enfrentarse a la idea de hablar con él del tema; con ello la situación sería más real y ella se sentiría más ridícula todavía. Y no sólo eso: además daría lugar a una conversación sobre cuál era el actual estatus de su relación, y para aquello sí que no estaba preparada.

«¡Sigue sin hacer ningún comentario!», escribió urgentemente, y pulsó la tecla enviar. Por lo menos esperó haber pulsado la tecla enviar.

Casi instantáneamente, el teléfono volvió a sonar. Le dio un vuelco el corazón al ver el nombre que aparecía en la pantalla: Rachel. Aquella misma mañana, cuando intentó localizarla, le había salido el buzón de voz; llevando ya tanto tiempo de vacaciones escolares, lo más seguro era que aún estuviera en la cama.

—Hola, cielo.

—Hola, mamá —dijo la voz de su hija, todavía espesa por el sueño—. ¿Qué hay de nuevo?

Caroline ni se inmutó siquiera ante aquella muestra de lenguaje coloquial, que cada vez estaba más integrado en la forma de hablar de Rachel y que normalmente la llevaba hasta el límite mismo de su paciencia.

—Esto... sólo quería llamar tu atención sobre un punto en particular, cielo. —Al momento se reprendió mentalmente a sí misma; estaba hablando con su hija, no con un socio comercial.

—Oh, está bien —contestó Rachel, súbitamente alerta al captar el tono de su madre.

—Verás, hoy hemos tenido una sorpresa un tanto desagradable —empezó Caroline muy despacio—. Es algo que podría afectarte a ti. Verás...

—¡AY, DIOS! —chilló Rachel al otro lado de la línea—. Mamá, hay un montón de fotógrafos delante de casa. ¡Y acabo de descorrer las cortinas prácticamente desnuda!

Caroline se encogió al imaginarse a su hija con la ropa de dormir... que por lo general se limitaba a una escueta camiseta y unas braguitas más escuetas todavía.

—Verás, cielo, precisamente era de eso de lo que quería hablar contigo. Pero antes, vuelve a cerrar las cortinas y procura calmarte. —Aguardó unos momentos a que disminuyera la retahíla de improperios que soltó Rachel.

—¿Quiénes son, mamá? ¿Y qué hacen delante de nuestra casa?

Caroline respiró hondo.

—Verás, cielo, por desgracia los periódicos se han enterado de mi... en fin... de mi relación con Adam. Y por algún motivo, parece ser que ello ha causado un cierto revuelo.

—¿Quieren información acerca de tu relación? ¿Con Adam? OH, DIOS MÍO, vas a salir en todos los periódicos por tener un novio adolescente. ¡Mamá! ¡Es ASQUEROSO! ¡Oh, Dios mío, no voy a poder soportarlo! ¡Qué VERGÜENZA! Mamá, ¿cómo has podido hacerme esto?

—Rachel, cielo, yo en ningún momento he tenido la intención de... —Caroline interrumpió bruscamente su protesta porque la línea se cortó de improviso. En fin, por lo menos sabía dónde estaba Rachel de momento. Por lo que parecía, su hija no iba a poner un pie en la calle durante un buen rato. Suspiró y repasó los contactos de la agenda en busca del número de Les. Qué se le iba a hacer, de perdidos, al río...

No supo muy bien por qué sintió la necesidad de llamar a su ex marido, pero de todas formas pensó que era su deber permitirle que se enterase por ella. No hacía falta ser un genio para comprender que él iba a ser el siguiente al que llamaría la prensa sensacionalista para sacarle algún comentario, y abrigó la esperanza de que si lograra contactar con él lo suficientemente pronto, él se sentiría en el deber de jugar limpio.

Oyó sonar el teléfono con un nudo en el estómago. No le agradaba nada la idea de tener una conversación con Les, y menos ésa en particular. Pero al final saltó el contestador, y, con una sensación parecida al alivio, le dejó un mensaje grabado.

De repente, obedeciendo un impulso, volvió a repasar los contactos de la agenda y frunció el ceño. Todavía no había copiado todos los números. Rebuscó en el bolso, sacó su Blackberry y llamó a Nueva York, a su amiga Esther. Allí era muy temprano, pero Esther era de las que madrugan. El teléfono sólo tuvo tiempo de sonar dos veces antes de que Esther lo atendiera.

—Cariño, más vale que tengas una buena razón para llamarme a estas horas. Y cuando digo una buena razón...

Caroline esbozó la primera sonrisa desde el inicio de toda aquella debacle y se relajó un poco. Necesitaba que su amiga le diera algún consejo, que le prestara su apoyo. Pero por encima de todo, de pronto descubrió que necesitaba que su amiga la escuchara. Por lo menos, ahora podía hablar abiertamente del asunto.

—Pues espero que estés cómodamente sentada, porque la razón que tengo es más que buena...

Diez minutos más tarde, una vez que tuvo a Esther plenamente informada de su relación con Adam —así como de la edad que tenía y del efecto explosivo que había causado en su vida sexual—, Caroline hizo una pausa para tomar aire. Se hizo momentáneamente el silencio, y a continuación Esther prorrumpió en una tremenda carcajada.

—¿Y cuál es exactamente el problema, cariño? Te has buscado a un hombre más joven que tú. Enhorabuena. Yo lo habría gritado a los cuatro vientos mucho antes de que se hubiera enterado la prensa. Me encanta. Y no creo que me equivoque si digo que también estarán encantadas todas tus maravillosas clientas y otras muchas que te llegarán nuevas. ¿A qué estás esperando? ¡Aprovéchalo como la mejor oportunidad de tu vida para hacer relaciones públicas! ¡Exprímelo a fondo, cariño!

Caroline se irguió en el sillón, aturdida al imaginar todo aquello como una oportunidad inesperada. Llegado aquel punto, lo más obvio sería dejar tirado a Adam. Pero había algo que la frenaba. Y de todas formas Esther tenía razón. ¿Por qué no se le habría ocurrido a ella? En otras circunstancias, si fuera ella la que estuviera aconsejando a alguien, habría dicho exactamente lo mismo.

Levantó el telefonillo y llamó a su asistente.

—Trudi, haz el favor de llamar a Ivy de mi parte. Quiero la mejor mesa que tengan, para hoy a las siete.

Seguidamente examinó los correos entrantes y respondió unos cuantos que eran urgentes. Cuando volvió a coger el iPhone para llamar otra vez a Les, se percató de que tenía otro mensaje de texto. Sonrió y pulsó para leerlo. Ahora que tenía un plan, se alegraba de volver a hablar con Adam.

Pero el mensaje no era de Adam, sino de Les.

«Si me has llamado para compartir conmigo la feliz noticia, no había necesidad. No sólo me ha llamado esta mañana toda la prensa amarilla de este país; además acabas de regalarme los oídos con la narración de la debacle en su totalidad, incluidos los detalles más sórdidos. En el futuro, no te olvides de colgar el teléfono antes de hacer la siguiente llamada... Recuerdos a Esther.»

Caroline, horrorizada, reprodujo mentalmente la conversación que había tenido con Esther —con todo el embellecimiento romántico que le ponen las mujeres al tema y todos los detalles íntimos— y sintió que la invadía una náusea de profunda vergüenza. Cuando creyó que había colgado tras llamar a Les, en realidad debió de descolgar, de modo que Les tuvo ocasión de oír en estéreo toda la conversación que tuvo ella con Esther. Arrojó el teléfono al otro extremo del despacho. Maldito iPhone. ¿Qué más podía torcerse hoy?







Caroline se quitó una imaginaria mota de polvo de su vestido Halston sin espalda y miró por la ventanilla con cierta aprensión. Adam, sentado a su lado, le tocó la rodilla y le sonrió con dulzura.

—¿Estás bien?

Ella asintió con nerviosismo.

—Sí, por supuesto que sí. ¿Por qué no iba a estar bien?

Adam se encogió de hombros y sonrió otra vez, y Caroline experimentó una irracional punzada de irritación. Adam estaba tan tranquilo. ¿Qué se jugaba él, aparte de la fama y la notoriedad instantáneas? Todo aquello no podía perjudicar a un aspirante a modelo y director de cine, ¿no?

Procuró tragarse el enorme nudo que tenía en la garganta y se sintió indignada con Les. A su edad no debería estar haciendo aquello: que se esperara que justificase su vida amorosa, y además en público. Y su indignación aumentó todavía más al acordarse de la carta de sus abogados que había recibido aquella misma mañana —sin duda escrita tras descubrirse su aventura con Adam—, en la que se oponían a apelar a la conducta irrazonable de Les como motivo del divorcio. Recordando de pronto el consejo que le había dado Esther, lanzó otra mirada furtiva a Adam, cuyo perfil perfecto se recortaba contra la ventanilla del coche por efecto de la luz cálida de la tarde, y se le ablandó el corazón. Adam se había arreglado muy bien para aquella velada, con un elegante pantalón de vestir de Miu Miu y un polo con cuello estilo años sesenta, acompañados de unos zapatos de color negro intenso de Jeffery West. A juzgar por lo que tenía enfrente, justificar su aventura amorosa no iba a resultar difícil; lo difícil iba a ser soportar todo lo que iba con ello: lo de hurgar en todos los detalles de su vida pasada y presente, lo de alterar la existencia de sus familiares y sus amigos, lo de sentirse como si fuera de propiedad pública.

El coche se detuvo en West Street, y Caroline, de momento a salvo tras las lunas tintadas, miró a Adam y sonrió con valentía. ¿Por qué le parecía que estaba haciendo algo más trascendental que simplemente apearse de un taxi y entrar en un restaurante?

La respuesta la halló cuando se vio agredida por una cegadora andanada de flashes mientras, sin dejar de sonreír con determinación, intentaba dejarse guiar por Adam y atravesar la nube de fotógrafos, pasar por debajo del brazo estirado del portero uniformado y refugiarse sana y salva en los confines del Ivy. Unas cuantas llamadas discretas por parte de Trudi bastaron para que hubiera allí suficientes paparazzi para llenar todas las páginas de cotilleos de los periódicos durante el día siguiente y los sucesivos. Caroline había decidido utilizar aquel escándalo en beneficio propio, y era precisamente lo que iba a hacer.

El sol de últimas horas de la tarde se filtraba por los ventanales del restaurante creando en el interior del mismo un ambiente casi eclesiástico, y, a pesar de las muchas cabezas que se giraron con curiosidad y susurraron ostentosamente cuando el maître condujo a Caroline y Adam hasta su mesa, desde luego parecía un refugio sagrado en comparación con el torbellino de fuera.

Caroline procuró concentrarse en poner un pie delante de otro, pero era consciente de cada movimiento, cada gesto, cada parpadeo. Era como si se viera obligada a caminar a cámara lenta, sin botón de avance rápido, y dejó escapar un suspiro de alivio cuando vio la mesa que les habían reservado —la mejor del restaurante, pensada para que uno pudiera ver y ser visto—, a la que ya estaban sentados Maryanne y Anthony, esperándolos.

Anthony lanzó un suave silbido de admiración.

—Vaya —dijo con gesto impasible—. No me extraña que esta noche el mundo entero tenga los ojos puestos en ti, querida.

Caroline quitó importancia al cumplido con un gesto de muñeca.

—Llevaba mucho tiempo buscando la ocasión de ponerme este vestido. Transforma lo negativo en positivo, ¿a que sí? Sea como sea, quisiera presentaros a Adam Geray.

Esta vez el silbido lo lanzó Maryanne.

—Así que todo este alboroto es por ti —comentó agitando las pestañas con ademán coqueto y ajustándose el entallado Lanvin negro que llevaba para hacer resaltar sus curvas—. Bien, es estupendo conocer a un famoso en ciernes. Venga, deja de perder el tiempo en ceremonias, cielo, ¡siéntate!

Palmeó la silla que tenía a su lado a modo de invitación, y Caroline sintió una oleada de alivio por la amabilidad natural de su amiga mezclada con una instintiva punzada de miedo territorial. Maryanne no sería capaz de insinuarse a Adam... ¿verdad?

—Hola, cielo —dijo Anthony abrazándola con afecto. Y en el momento de darle un beso en la cara, le murmuró discretamente al oído—: No mires ahora, pero justo detrás de nosotros acaba de aparecer un amigo tuyo de toda la vida.

Caroline dirigió la mirada más allá de Anthony, hacia un grupo que había dos o tres mesas más lejos. Allí, rodeado por varios amigotes trajeados y luciendo una sonrisa de tiburón de dientes amarillos que resplandecía en contraste con una barba incipiente propia del final de la jornada, estaba Don MacCaskill. Al captar su mirada, alzó en dirección a ella una copa llena de vino tinto.

—En fin, supongo que con esto hacemos el par del campo —musitó Caroline al tiempo que tomaba nota mentalmente de averiguar qué persona de la oficina estaba enterada de aquella reserva y quién podía haber dado el chivatazo a Don.

—Cielo, estoy que me muero de hambre. ¿Te importa dejar de hacerte la estrella herida y sentarte para que podamos empezar a cenar?

Caroline sonrió a su amiga y tomó asiento, agradecida. Sabía que Maryanne estaba bromeando sólo a medias. Debía de resultarle difícil cederle a ella la luz de las candilejas aunque sólo fuera por una vez, sobre todo teniendo en cuenta que ella misma la había codiciado tanto en otra época y sabiendo que Caroline la detestaba. Pero ahora, decidió Caroline recorriendo con la mirada a dos de sus amigos más queridos y a su amante, ahora había llegado el momento de dejar a las demás personas a un lado y concentrarse en disfrutar de una velada maravillosa.







Lo cual, decidió Caroline dos horas después, era más fácil de decir que de hacer. Aunque había hecho un gran esfuerzo para concentrarse en el febril interrogatorio al que Adam sometió a Maryanne y en la manera en que devoró hasta el último detalle de información que le proporcionó ella sobre la industria cinematográfica (una vez que se hubo recuperado de la impresión que le produjo estar en su presencia, según advirtió Caroline con expresión divertida), y aunque también hizo otro gran esfuerzo para seguir las coloridas anécdotas que contó Anthony sobre sus últimas aventuras empresariales y los personajes que las aderezaban, lo cierto es que le costó trabajo olvidarse del contingente de fotógrafos que aguardaba fuera a que ella saliera del local y no hacer caso de los cuchicheos y las miradas indiscretas de los demás clientes del restaurante y —sobre todo— de la sonrisa triunfal que exhibía MacCaskill. Apenas había tocado el entrante de alcachofas, y el pastel de carne, que constituía la especialidad de aquel restaurante y por lo general devoraba con un placer que le provocaba sentimientos de culpa, esta vez le supo a cartón y tuvo que dejarlo después de tomar unos pocos bocados.

De repente le habló una voz al oído que la hizo dar un brinco.

—Bueno, bueno, bueno. Qué casualidad encontrarla aquí, señora Walker. Tengo entendido que has pasado un par de días muy ajetreados en el trabajo, ¿no es así?

A Caroline le dio un vuelco el estómago en el momento de girarse hacia el rostro sonriente de Don MacCaskill, que se dirigía a los lavabos. Su rival saludó con la cabeza al resto de los comensales sentados a la mesa. Maryanne frunció los labios y lo miró con cara de pocos amigos, pero él permaneció impávido.

—Seguro que eso lo sabes tú mejor que nadie —repuso Caroline con una sonrisa glacial.

—Todo tiene sus pros y sus contras, querida —dijo MacCaskill, satisfecho de sí mismo—. Precisamente este fin de semana he quedado para jugar un partido de golf con una persona la que tú conoces bien: tu ex marido. —Le guiñó un ojo a Adam con expresión libidinosa—. ¿Quieres que le dé algún recado? Acerca de la empresa, por supuesto. Imagino que siempre ha sido una especie de socio mudo no oficial, pero supongo que, dadas tus actuales circunstancias domésticas, estará más callado que nunca, ¿no? —Lo que implicaba estaba más claro que el agua: que Caroline no sólo había perdido éxito, sino que además, sin la orientación y la aportación de Les, estaba condenada a irse a pique. Se sintió arder de cólera. Así que aquélla era la nueva ofensiva de MacCaskill. Entonces, ¿cuánto tardaría en aparecer en la portada de una publicación de negocios?

—Les y yo venimos manteniendo una relación sumamente cordial en nuestras circunstancias actuales —replicó en tono cortante—, y no creo que el primer informe anual que hemos hecho público por primera vez de manera voluntaria haya sido nada de lo que haya que avergonzarse. Más bien todo lo contrario.

MacCaskill levantó las manos en un gesto de defensa propia.

—Me malinterpretas, Caroline. No era más que una pregunta de cortesía entre amigos y socios. Te deseo una buena velada, a ti y a todos. —Inclinó la cabeza con gesto teatral y se retiró, dejando a Caroline sin habla a causa de la furia.

Cuando alzó la vista vio un mar de rostros inquisitivos repartidos por todo el restaurante, y de nuevo compuso la sonrisa que utilizaba en público. No era el momento de dar a conocer qué era lo que sentía en realidad hacia MacCaskill. En su propia mesa se hizo un silencio incómodo, y carraspeó para romperlo.

—Esto... en fin... Me parece que voy a ir al lavabo —dijo Adam desplegando el metro ochenta de su cuerpo con cierta torpeza y echando a andar en dirección al aseo de caballeros cabizbajo, como si quisiera eludir la curiosidad del público.

Caroline suspiró con aire de derrota.

—En fin, opino que será mejor que pida la cuenta. ¡No! —Levantó una mano para frenar a Anthony, que había hecho ademán de insistir en pagar—. Esta vez invito yo. Esta noche me has ayudado muchísimo. Aunque haya habido una parte dolorosa.

—Ah, pues yo me he divertido a lo grande, cielo —ronroneó Maryanne apurando su vino blanco de Burdeos.

Anthony sonrió a su mujer con cariño y se giró de nuevo hacia Caroline.

—¿Estás segura de querer pagar tú? —preguntó.

Caroline le devolvió una sonrisa. Era un hombre maravilloso.

—Anthony, ya sé que es una ofensa para tu sentido aristocrático de la caballerosidad, pero te lo pido por favor: Maryanne y tú sois mis invitados. ¡Y difícilmente se lo voy a pedir al pobre Adam!

Anthony la miró con expresión penetrante.

—No, supongo que no —respondió despacio y no sin sentimiento de solidaridad—. En fin, disfruta reafirmando tu independencia, Caroline. —Volvió la vista con gesto significativo hacia Adam, que en aquel momento regresaba del aseo de caballeros—. Porque me parece que vas a tener que acostumbrarte a ella.
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GUAPÍSIMAS, forradas y con pedigrí







El mundo se veía distinto por debajo de un sombrero de ala ancha, decidió Caroline mientras leía su ejemplar del Paris Match para enterarse del gradual despertar de la vida del lujo. Más... exclusivo. E infinitamente más glamuroso. Estando cada escena enmarcada por el borde de paja del sombrero, estando el mundo flotante que la rodeaba teñido de sepia por las enormes gafas de sol vintage de Linda Farrow, era casi como ver una película antigua de Hollywood.

Bueno, una película antigua ambientada en el más ostentoso de todos los superyates modernos, claro está. El mérito había que atribuírselo a los europeos ricos, que sabían cómo gastarse los billones. El magnate italiano del café Giovanni di Marco había reformado completamente su yate Serenidad dos años antes, por obra de Blohm + Voss, a fin de dotarlo de un helipuerto (para que su helicóptero no tuviera que trasladarse cuando llegaran invitados utilizando aquel mismo medio de transporte), camarotes de lujo para veinticinco pasajeros y cuarenta tripulantes, además de un servicio de «Noticias en Directo» para que se pudiera imprimir periódicos internacionales a petición del usuario. (Lo cual resultaba sumamente útil, les dijo el día anterior, al principio de la travesía, para averiguar cuántas veces se mencionaban aquellas vacaciones en la prensa amarilla del día anterior.) La decoración del interior del barco, a cargo de Terence Disdale, había eliminado el estilo de ático lujoso que le gustaba al anterior propietario y había preferido un aire a lo «casita de la playa». Los grifos de oro y los chillones mármoles color melocotón habían sido sustituidos por materiales naturales como el cuero rattan y la piedra, todos de la gama alta, naturalmente. Lo cual, decidió Caroline desde su discreta atalaya situada en lo alto de la cubierta, hacía juego con un panorama que era una mezcla de una escena de la película Al sur del Pacífico y una página del folleto de un hotel de lujo. No era el panorama que veía habitualmente, desde luego, y aunque recibía invitaciones como ésta por sus propios méritos, nunca había aceptado ninguna. La perspectiva de pasar un preciado fin de semana en compañía de un grupo de «amigos», conocidos y contactos de negocios cuidadosamente escogidos, recorriendo un itinerario de almuerzos y veladas de lo más glamuroso, y soportando al ubicuo puñado de paparazzi cuidadosamente situados (y muy bien informados) por lo general bastaba para que la invadiera el pánico. Pero, bien pensado, esta invitación que le hizo Maryanne para que la acompañase aquel puente como invitada personal de Giovanni no le pareció tan onerosa.

Giovanni quería lanzar con estilo a la estrella de los nuevos anuncios de su café; ya tenía varios diseños en los que se anunciaba como el nuevo Gold Blend y que lo posicionaban como el café internacional de choix para los consumidores de entre treinta y cincuenta años con alto poder adquisitivo. Catapultaba su marca de café Intenso hacia el común de las masas, y que la estrella fuera vista en compañía de las personas adecuadas y en los lugares adecuados era una parte necesaria del plan. Maryanne ansiaba la luz de los focos, consideraba que aquello era su segunda oportunidad para lucirse y estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de convertir los anuncios en un éxito. Caroline necesitaba un descanso —como mínimo, un cambio de aires— y, en su actual posición, uno muy visible y glamuroso que se viera reflejado en los medios de comunicación de todo el mundo resultaba más sensato que aislarse en los Cotswolds. Si a ello se sumaba el viaje transatlántico de Esther, que no estaba dispuesta a permitir que ningún obstáculo le impidiera asistir a una reunión tan glamurosa, aquel encuentro de superlujo de las chicas llegó justo en el momento adecuado. Además, pensó Caroline sonriendo, aquella cata de primera mano del mundo de los superricos iba a resultar ciertamente divertida.

A sus pies tenía SaintTropez, en donde poco a poco comenzaba a ponerse en marcha una nueva jornada, así como la actividad a bordo, que iba cobrando vida conforme iban acortándose las sombras proyectadas por el ardiente sol. Varios tripulantes de piel bronceada, vestidos con polo azul claro y pantalón corto blanco, servían un refrigerio de media mañana en diminutos platitos al puñado de invitados que ya estaban levantados, y el chico que atendía descalzo la piscina estaba regando perezosamente con la manguera la proa del barco, que ya se veía reluciente.

Esther, retrepada en una tumbona a rayas, con su inmaculada melena rubia destacando en contraste con un traje de baño de una sola pieza, color bronce y con acabado de mojado, parecía un imponente cucurucho de helado... y se las arreglaba para estar con la cara vuelta directamente hacia el sol sin que se le corriese una sola gota del maquillaje.

A su izquierda tenía a Maryanne, apoyada contra la barandilla y luciendo un atrevido vestido de Westwood largo hasta la rodilla, mirando la costa con gesto expectante, con las gafas de sol en lo alto de la cabeza y la larga melena pelirroja ondeando en la brisa. Con la cadera inclinada sensualmente hacia un lado, era la viva imagen de una bomba sexual del estilo kitsch de los años cuarenta, pensó Caroline con orgullo. Y no cabía duda de que adornaba el paisaje de que disfrutaban Giovanni y los diversos socios que acompañaban a éste desde el rincón sombreado de la cubierta inferior en el que se habían instalado, rodeados de múltiples espressos , para jugar la primera de las muchas partidas de cartas del día.

El yate estaba aminorando la velocidad para atracar, y Caroline, notando un leve hormigueo de sudor por debajo del borde de las gafas, se abanicó con la revista. Vio que al otro lado de la cubierta Esther se incorporaba en la tumbona con elegancia y procedía a rociarse generosamente con el fino aerosol de agua Evian. No era la primera vez que Caroline se maravillaba al pensar en los muchos esfuerzos que tenía que hacer su amiga para estar perfecta a todas horas. ¿Cuánto trabajo requería acordarse de todos aquellos accesorios? ¿Y cómo hacía una para saber en qué maleta había metido todo, y ya no digamos en qué parte de ella? Esther había necesitado subir a bordo a su estilista y ponerlo dos horas a trabajar para conseguir que su peinado y su maquillaje lucieran aquel aspecto tan natural y con tanto volumen. Caroline sonrió para sus adentros y se acordó con nostalgia de la laca que usaba ella en los años ochenta, cuando era una adolescente. Había mucho que decir a favor de seguir llevando de moda el pelo inflado; resultaba mucho más fácil dar la impresión de que efectivamente una lo había intentado.

—Eh, caballeros, no vayan a quedarse demasiado embobados con tantos ases en la mano —bromeó Maryanne al ver que Giovanni repartía otra mano de naipes a los otros cuatro millonarios sentados a la mesa alargada y sombreada de la cubierta inferior—. Nos prometisteis una vida de lujo, y según mis cálculos de un momento a otro vamos a llegar al club Nikki Beach.

—¡No hay problema! —contestó Giovanni sin perder ritmo al repartir las cartas. Con su puro en la comisura de la boca y aquel penacho de vello blanco y rizado que le brotaba del pecho bronceado de un rojo caoba, era la viva imagen del empresario ricachón en plenas vacaciones—. Así tendrás tiempo de prepararte para todos los fotógrafos que tengo esperándonos para captar nuestra llegada. No nos conviene en absoluto parecer turistas corrientes, ¿no te parece? —Paseó la vista por el grupo con expresión de complicidad y guiñó un ojo de forma ostentosa.

Maryanne sonrió con amabilidad ante aquel recordatorio del papel estelar que le correspondía representar.

—Bueno, por lo menos no te haces ilusiones imaginando quién va a ser el foco de atención —respondió secamente. Volvió a calarse las gafas delante de los ojos, se giró hacia la costa y adoptó una pose—. Y no me subestimes —agregó en dirección a su espalda—. Una auténtica profesional siempre está preparada para un primer plano, y no digamos para alguien que pretenda fotografiarla con un teleobjetivo.







—¡Oooh, Dios mío! —exclamó Maryanne contemplando la panorámica de la playa. Estaban estiradas en las tumbonas, una al lado de otra, en la primera línea del exclusivo recinto del Club 55 de Nikki Beach—. Esto es mucho mejor que Regent’s Park un domingo que haga sol, ¿eh, cielo?

Detrás de ellas, bajo un mar de sombrillas blancas y cortinas de muselina, la zona de restaurante del Nikki Beach era un hervidero de gente VIP deseosa de hacer negocios VIP, y, algo más importante, de que la vieran haciéndolos. Todo sucedía con un ligero desfase, como si hubiera una cámara grabando. Había un pinchadiscos muy atractivo y bronceado, tocado con unas gafas de sol envolventes, que ponía la música bailable que se oía por unos altavoces gigantescos; y también chicas glamurosas con vestidos minúsculos que agitaban unos hombros huesudos y supermorenos siguiendo el ritmo y besaban la calva de sus novios, ejecutivos gordos y con cara de satisfechos que a su vez intentaban demostrar lo ricos que eran. Aquello era la personificación del hedonismo controlado, la clase de fiesta fuera de lo normal que ofrecía a las personas más carcas un chute de modernidad instantáneo, siempre que tuvieran los fondos necesarios para pagarlo.

Para un ojo poco entrenado, aquel panorama era exactamente el mismo que se podía ver en cualquiera de las abarrotadas playas que se extendían desde Niza hasta SaintTropez. Las tumbonas estaban metódicamente alineadas para aprovechar cada centímetro de arena al máximo, y todas mirando al mar. (En el sur de Francia, lucir un bronceado muy marcado tenía una importancia relativa en comparación con ver y ser visto, y la acción tenía lugar al borde del agua.) Había cuerpos torneados con escuetos trajes de baño que se paseaban playa arriba y playa abajo, y también motos acuáticas que circulaban constantemente a toda velocidad por delante del personal. Lo excepcional era que en Nikki Beach las tumbonas eran supertumbonas creadas por diseñadores internacionales, el personal no estaba formado únicamente por gente de dinero sino por famosos y por los superricos, y el taxi de playa de choix era una lancha bajada de un superyate.

La arena blanca y fina, en los puntos en que aún era visible, servía de deslumbrante papel de aluminio para las altas y cimbreadas rusas con bronceado Bergasol que eran devoradas con los ojos por sus chaparros e hirsutos acompañantes, y para las neumáticas italianas de piel semejante al cuero, curtida por el sol hasta adquirir una tonalidad chocolate, que se embadurnaban con aceite Piz Buin color Marrón Clásico. Pasaron andando un par de mujeres cubiertas de pies a cabeza por burkas, lanzando hacia los bañistas destellos luminosos desde las chanclas ribeteadas de joyas por valor de 400 libras que llevaban debajo de las túnicas. Directamente enfrente del recinto había un alemán con pinta de ser corto mental que tenía los hombros quemados por el sol y lucía un Speedo azul chillón, sentado en el extremo de una tumbona, dando seriamente la vara a dos morenitas que no llegaban a los veinte años, desgarbadas y con cara de que no las habían besado nunca.

—A ver, Giovanni es encantador y todo eso, pero sus amigos son tremendamente viejos —se quejó Esther inspeccionado la manicura que acababan de hacerle—. ¿No podríamos haber invitado a alguien más joven que nos procurase un poco de diversión?

Caroline la miró con compasión. La cena que les habían servido la noche anterior fue maravillosa, y el propio Giovanni era un anfitrión con mucho carisma, pero tenía que reconocer que su amiga estaba en lo cierto: los otros invitados podrían haber sido gente más animada.

—Esther, cielo, me parece que aquí la diversión se supone que debemos procurarla precisamente nosotras —señaló.

—Oh —dijo Esther, que por una vez no supo qué contestar—. ¿Quieres decir que nos han traído para que los animemos a ellos? Ay, Dios, ¿entonces qué vamos a hacer esta noche para divertirnos después de cenar?

Sus preguntas quedaron suspendidas en el caluroso aire del mediodía cuando Maryanne propinó a Caroline un codazo en las costillas al tiempo que soltaba una carcajada, incapaz de despegar los ojos del tipo del Speedo, que ahora se había puesto de pie y exhibía una erección descomunal por debajo del ajustadísimo traje de baño.

—Cielo, observa... ¡Y pensar que a primera vista me pareció que no tenía nada valioso dentro!

Caroline reprimió la risa.

—¡Maryanne! Pero si es un completo pervertido. —Al instante pensó en Rachel, que todavía era su pequeña pero que estaba creciendo muy deprisa, y al imaginársela en una situación similar experimentó una oleada de furia contra aquel individuo—. Es lo bastante mayor para ser el padre de esas chicas.

—El abuelo —apostilló Esther escudriñándolo con mirada apreciativa por encima de las gafas de sol—. Aunque comparado con las diferencias de edad que se ven por aquí, ciertamente es tener gusto.

—Así y todo, no debería estar permitido —dijo Caroline, preocupada.

Maryanne chasqueó la lengua para desechar aquel comentario.

—Habló la que está saliendo con un adolescente. El mundo está cambiando. ¡Caro! La edad no es más que un número, cielo. —Volvió a examinar al del Speedo, que seguía exhibiendo con descaro las joyas de la corona a la vista de todo el mundo—. Aunque he de concederte que ese tío tiene un magnífico... ¡cipote!

Las tres rompieron a reír a carcajadas histéricas, y procuraron contenerse un poco al ver que el individuo en cuestión se estiraba lánguidamente, sin vergüenza alguna.

—Bueno, esto ya me gusta más —ronroneó Esther contemplando a un par de chicos que pasaban por delante en aquel momento, con pantalones vaqueros cortos y unos cuerpos musculosos que representaban un verdadero monumento a su obvia adicción al gimnasio.

—Ajá —coincidió Maryanne sorbiendo con la pajita su cóctel de champán—. ¿Qué ha pasado con tu habilidad para detectar a los homosexuales, cielo? El único interés que tendrían por ti esos dos sería el de compartir tu crema para la cara. Y a tu marido —agregó con malicia.

—Ay, no sé, cielo —replicó Esther acariciándose el pelo y colocándose los tirantes del traje de baño para lucir una mayor porción de su busto perfecto—. En mi época yo rescaté a unos cuantos.

—Sí, ¿pero de qué forma, cariño? —cacareó Maryanne, y Caroline sonrió a pesar de la mirada fulminante que lanzó Esther. Dicha mirada se le congeló en el rostro cuando pasó por delante de ellas una mujer de cuarenta y tantos años en bikini, muy demacrada, con la piel llena de arrugas y colgando de un esqueleto, igual que un balón desinflado.

—¡Dios santo! —siseó Esther con la boca entreabierta y sin mover los labios, en un ensayado número de ventriloquía—. ¿En qué estará pensando? —Se volvió hacia Caroline y Maryanne horrorizada, con los ojos muy abiertos detrás de sus gafas de diseño—. Señoritas, ahí tenemos todas una lección de cómo no hay que vestirse en la playa. ¡La vida con traje de baño de una pieza empieza a los cuarenta!

—No seas tacaña, Esther —protestó Caroline, riendo—. ¡Ésa debía de tener cincuenta como mínimo! Y de todas formas —añadió con intención, mirando el reciente cambio de vestuario de Esther, consistente en un trikini de Versace con estampado de leopardo—, el traje de baño de una pieza que llevas puesto tú lo es sólo de nombre.

—Sí, cielo, del mismo modo que mi cuerpo tiene cuarenta y dos años sólo de número —replicó Esther en tono indiferente

Por enésima vez en los años que hacía que se conocían, Caroline se maravilló de la seguridad en sí misma que tenía su amiga. Esther era tan buena, tan graciosa y tan auténtica, que jamás se la podría acusar de arrogancia, pero hacía bien en sentirse segura de sí misma en la forma de vestir. Y lo mismo se podía decir de Maryanne, que era una prolongación del estilo sirena de las películas de los años cuarenta con su traje de baño Zimmermann color escarlata anudado al cuello, que acentuaba su amplio busto y su cintura de avispa. Caroline se pasó los dedos por el pelo, se lo retiró de la cara y se lo retorció en la nuca, y se miró con expresión de duda el traje de baño que llevaba ella, un 3.1 Phillip Lim azul marino; era elegante y sofisticado, pero tal vez no muy sexy...

Maryanne, tumbada entre Caroline y Esther, dejó escapar un suspiro.

—¿Pero por qué, a ver, por qué estamos hablando de otras mujeres, habiendo tantos chicos encantadores de los que podríamos hablar? —gimió extendiendo los brazos como si quisiera abrazar a todos los que estaban en la playa—. ¡Hablemos de las oportunidades que estamos dejando pasar!

—No hemos tenido ninguna oportunidad que dejar pasar —observó Esther irónicamente.

—Eso es porque no las hemos propiciado —rebatió Maryanne incorporándose en su tumbona y estirando el cuello con elegancia para mirar alrededor como una suricata especialmente glamurosa—. S’il vous plaît!

Dijo esto último para llamar a un camarero que pasaba —bronceado, tonificado y veinteañero— y le obsequió con una sonrisa de un millón de vatios. Esther, tumbada a su lado, masculló:

—Ah, Maryanne, con todos los talentos que hay a la vista, tienes que ir a fijarte precisamente en...

El uniforme de Nikki Beach que llevaba el camarero era todo blanco, y la camiseta Fred Perry y el micropantalón corto de algodón realzaban su cabello castaño y liso, sus ojos azules y sus piernas musculosas, torneadas sin duda por varios años de rugby y de tenis. Caroline, al reconocer el brillo depredador de los ojos de su amiga, puso en acción su instintiva timidez, se encogió contra su tumbona y tomó una revista, fingiendo interés por un artículo de la misma.

—Bonjour, mesdemoiselles —dijo el camarero con una radiante sonrisa Hollywood.

Maryanne sonrió de oreja a oreja al oír aquel saludo dirigido a las tres, que implicaba juventud y soltería.

—Pues... bonjour , tío bueno —contestó—. ¿Hablas inglés?

—Sí, un poco —respondió el camarero con fluidez, en el tono carente de acento que se adquiere en un colegio europeo de los caros.

—Oooh, y además es listo —exclamó Esther con aprobación, mostrando mayor interés de repente—. ¿De dónde eres?

—De Lausanne —dijo el camarero—. Estudio en una escuela de hostelería de allí. —Sonrió—. Me llamo Freddy.

—Bueno, Freddy, pues es un placer conocerte —dijo Maryanne con coquetería al tiempo que levantaba las rodillas hacia el pecho y se las abrazaba. El efecto resultó encantador y casi infantil, pensó Caroline con admiración, desde luego lo bastante para hacer perder pie a un pobre inocente, por muy cosmopolita que fuera. Él no lo sabía aún, pero era una presa fácil—. ¿Y qué te trae por Nikki Beach, Freddy?

—He venido a hacer un stage —dijo él con una sonrisa, refiriéndose a las prácticas profesionales que se les exigían a todos los privilegiados alumnos de las prestigiosas escuelas de hostelería y restauración de Suiza—. Mi mejor amigo y yo pasamos aquí el verano entero. No está mal, ¿eh? —Miró en derredor para hacer más énfasis, pero Maryanne siguió mirándolo directamente a él.

—Pues no, no está nada mal —respondió muy despacio.

—¿Y donde está tu amigo, cielo? —preguntó Esther quitándose las gafas y taladrándolo con una mirada sexy.

Freddy, sonrojado por recibir tanta atención, volvió a mirar en derredor y señaló otro camarero... uno rubio, mientras que él era moreno, pero con el mismo físico de deportista, el mismo bronceado SaintTropez y el mismo encanto personal.

—Eh! Serge! Viens ici!

El otro camarero asintió con un gesto, saludó a medias y echó a andar hacia ellos. Al llegar les hizo una pequeña reverencia a las tres.

Esther arqueó la espalda y estiró un brazo por detrás para volver a recostarse a medias en la tumbona. Con las piernas colocadas con elegancia frente a sí, parecía una gata satisfecha, pensó Caroline abanicándose con la revista y procurando reprimir la risa que amenazaba con salirle impulsivamente. La verdad era que todas estaban actuando como si fueran de nuevo adolescentes.

—Bueno, bueno, fijaos en lo que nos ha traído la marea —dijo Esther rezumando placer. Se volvió hacia Caroline y Maryanne con gesto triunfal y les dijo—: Me parece que acabamos de encontrar la diversión que andábamos buscando para después de cenar.

Maryanne sacó la tarjeta de las bebidas y se la entregó a Serge.

—¿Por qué no nos traes algo de beber? Y tú —posó la vista en Freddy y palmeó la superficie de la tumbona— siéntate aquí mismo. Y si tu jefe protesta, le dices que hemos insistido nosotras.

Freddy rio, con toda la seguridad que dan la juventud y una educación privilegiada, y Serge hizo otra reverencia.

—Me encantaría —respondió—. ¿Puedo traer también a un amigo? —Miró con expresión interrogante a Caroline, que se apresuró a negar con la cabeza y volvió a enterrar la cara en la revista, con las mejillas ardiendo.

—Bueno, ¿qué les apetece tomar? —preguntó Serge en tono educado.

—Yo quiero un Sexo en la Playa —ronroneó Maryanne con un guiño de lo más obvio—. Al fin y al cabo, cuando estés en Roma...

Caroline explotó detrás de la revista, sin decidirse entre el humor y el horror.

—¡Maryanne! —protestó, pero dejó escapar una risita al ver que Esther intentaba disimular detrás de un abanico—. Por tu culpa parecemos todas unas viejas morbosas.

—¿Unas viejas morbosas? —se burló Maryanne en voz baja—. Pues yo creo que no, cielo. ¿No te has dado cuenta de lo fantásticas que estamos, las tres aquí en fila? Y tampoco es verdad que seamos sólo unas viejas sexis. Somos tigresas. Tigresas guapísimas, forradas y con pedigrí. Grrr... —Se inclinó hacia delante para atraer a Serge—. Pensándolo mejor, chéri , tráeme un martini seco. A partir de ahora, puedes llamarme Tigremartini .
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—No, no, dé otra vuelta, por favor —instruyó Caroline a su chófer inclinándose hacia delante en el coche. Gracias a Dios que existían las lunas tintadas, pensó; no estaría bien que los paparazzi se percataran de que estaba poniendo pies en polvorosa en aquella fase de la velada.

Pero tampoco estaría bien que pusiera un pie en la alfombra demasiado pronto, razonó mientras observaba cómo sus invitados atravesaban entre flashes la plaza Duke of York en dirección al espacio minimalista de la Saatchi Gallery. No estaría nada bien, con todas las preguntas que iban a querer formularle acerca de su vida amorosa y del estado de su empresa. No; era mejor hacer tiempo y, aunque no cuadrase con su forma de ser, hacer una entrada tardía, tal como era la moda, que no le dejara tiempo para detenerse a charlar pero que diera lugar a titulares que dijeran lo que convenía que dijeran.

En realidad, ya no recordaba qué era lo que convenía que dijeran. Dirigió una mirada de soslayo a Adam, que iba sentado a su lado en el asiento trasero del coche. Costaba imaginar que ella, Caroline Walker, la mujer de principios, estuviera valiéndose descaradamente de aquella relación personal para obtener publicidad. Aunque Les y ella habían sido miembros de buena fe del mundo artístico, no estaba acostumbrada a que su vida personal fuera el foco de atención. Siempre había protegido con sumo cuidado la identidad de Rachel y nunca le había permitido pisar la alfombra roja. En estos tiempos las niñas crecían muy deprisa, ya habría tiempo de sobra para todo aquello cuando terminara de disfrutar de su infancia. Pero al dejarse ver en público con Adam, estaba efectivamente ofreciendo su vida privada como trofeo al escrutinio de la prensa amarilla por primera vez en toda su vida... y además con ocasión de uno de los eventos de campaña más importantes de su vida: Precious, su primera fragancia, que presentaba todos los indicios de convertirse en un éxito de la noche a la mañana.

—Entonces, ¿esta noche vamos a ver aquí al tal MacCaskill? —preguntó Adam inocentemente.

Caroline lo miró con incredulidad. Para ser un chico tan maduro, a veces podía resultar de una ingenuidad sorprendente.

—Esto... no, Adam —respondió, no muy segura de que lo hubiera preguntado en serio—. En mi opinión, invitar a tu competidor más próximo y enemigo jurado al evento más importante de lanzamiento de un producto, un evento al que asistirá un gran porcentaje de tus familiares y tus amigos, por no mencionar a todos tus mejores clientes, los periodistas de la cosmética de mayor renombre en todo el mundo y la prensa acreditada para este acto llegada de todo Reino Unido, sería el equivalente de suicidarse. Sobre todo después de que tu enemigo jurado haya intentado sabotear ese mismo evento acusándote públicamente de sacar partido de tu primer proyecto con fines solidarios por medio de una carta arteramente escrita y publicada en The Times .

Caroline hizo una pausa para recuperar el aliento. Le hirvió la sangre al acordarse del último y agresivo ataque de MacCaskill, sufrido aquella misma mañana. Servirse de los flecos de la debacle relativa a la fábrica para intentar sacar a la luz el elemento utilizado para recaudar fondos de la nueva colección dirigida a las grandes cadenas de tiendas fue una maniobra rastrera, pero como había ido envuelta en el lenguaje sutil de la clase media se había entendido como las preocupaciones de un antiguo alumno de colegio privado convertido en un buen chico, y Caroline sabía que la habría perjudicado en algunos sectores. La esperanza que le quedaba era que no fueran sectores que contuvieran clientes actuales o potenciales.

Adam se encogió de hombros con indiferencia.

—No sé —murmuró—. A mí me parece que sería una jugada genial.

Caroline se lo quedó mirando. Maldijo la arrogancia de la juventud, pero al instante deseó haber hecho aquello mismo. Invitar a MacCaskill al evento habría sido un golpe de efecto digno del mejor relaciones públicas. ¿Qué mejor manera para demostrar al mundo en general que en el armario de Sapphires & Rubies no se guardaba ningún siniestro secreto?

Irritada, volvió a mirar por la ventanilla.

—¿Esta vez vamos a detenernos, señora, o quiere que dé otra vuelta más? —preguntó el chófer mirándola por el espejo retrovisor.

Caroline consultó su reloj y volvió a mirar por la ventanilla. Habían llegado al final del circuito de King’s Road y habían dejado atrás las hermosas casas del barrio de Chelsea, y ahora estaban entrando de nuevo en Sloane Square. Eran justo las siete y media pasadas. Ya llegaba oficialmente tarde, pero se lo permitían. Mientras se aproximaban lentamente a la plaza Duke of York, que aquella noche era el foco de una muchedumbre de curiosos sin precedentes y de fotógrafos de prensa que rebosaban de las vallas de contención, un miembro de la familia real y su novio, el propietario de un banco de inversiones, estaban haciendo su paseo por la alfombra ante el frenesí de los paparazzi . Si la realeza había juzgado oportuno retrasarse, es que había llegado el momento de que ella hiciera su entrada.

—Esta vez puede detenerse —contestó Caroline apretando los labios para repartir bien el carmín y alisándose la falda. El sencillo vestido tubo que llevaba tenía un corte muy cuidado y se ajustaba a su figura consiguiendo resultar sofisticado y sexy a la vez, y la falda con forma de tulipán añadía un toque moderno al estilo clásico de la prenda. El vívido color escarlata de la tela realzaba la palidez de su piel y el tono oscuro de su cabello y hacía que resaltara el verde de los ojos. Se había dejado las piernas al aire, salvo por unos vertiginosos Louboutin negros de puntera abierta. Era un atuendo sencillo, sexy y moderno; la mezcla perfecta para que destacara una prenda. El único accesorio que llevaba eran unos pendientes antiguos de oro y madreperla heredados de Babs, que destacaban más gracias al recogido informal que se había hecho en el pelo. El efecto global era el de una versión muy actual de la década de los cincuenta: estilosa y profesional, seria pero joven, y también divertida.

Adam fue el primero en apearse del coche, y corrió a abrirle la puerta a ella. Caroline sonrió encantada ante aquella muestra pública de caballerosidad, ya disipada toda su irritación por el golpe de inteligencia a posteriori que había tenido Adam, e inmediatamente las cámaras comenzaron a disparar flashes.

En el momento en que se bajó de la limusina y pisó la alfombra roja, las cámaras enloquecieron. Adam le ofreció el brazo y la condujo hasta el interior de la galería, a lo largo de un camino bordeado de macetas de acero inoxidable que contenían cientos de rosas de té e iluminado por enormes focos como los de los camerinos, distribuidos a lo largo de la alfombra. El efecto fue exactamente el que ella esperaba, vintage contemporáneo, y conforme avanzaba iba oyendo a personas del público y de los paparazzi que la llamaban por su nombre. Cuando Adam y ella llegaron casi a la entrada, se detuvieron junto a la prensa acreditada para las fotografías de rigor, y los reporteros apostados junto al cordón de la prensa corrieron hasta ellos sosteniendo los micrófonos en alto con la esperanza de obtener algún comentario.

—¡Caroline! ¿Quién te acompaña?

—¡Caroline! ¿Tienes pensado anunciar un compromiso?

—¡Caroline! ¿Qué dijo Les cuando se enteró?

—Adam, ¿qué se siente al tener de primera novia a una de las empresarias de más éxito de todo el mundo?

—¡Caroline! ¿Ya estáis viviendo juntos?

Caroline les sonrió a todos, pero se negó a hacer comentarios. Apretó la mano de Adam para tranquilizarle, pero se quedó sorprendida al advertir que el apretón que le devolvió él tenía exactamente el mismo efecto en ella. ¿Quién mandaba allí?

—Vamos. Ya les hemos dado bastante. Tienes una fiesta que dar —dijo Adam inclinándose para susurrarle al oído.

Caroline asintió, y notó otra bandada de mariposas en el estómago. Con todo lo que estaba sucediendo aquella noche, casi no había pensado en lo que iba a pasar dentro del recinto en cuestión. ¿Y si no estaba a la altura de sus expectativas? ¿Y si —horror de horrores— no había acudido casi nadie?

En la puerta estaba ya una mujer con una tablilla, relatando con autosuficiencia la llegada de Caroline a través de un radiotransmisor. Le sonrió con gesto eficiente y se dirigió a ella:

—Prácticamente tenemos aforo completo, señora Walker —anunció agitando con orgullo la lista que tenía en la mano—. Lo nunca visto. Y ahí tiene usted a Trudi.

Al ver la familiar figura de Trudi caminando a toda prisa con el móvil pegado a la oreja, Caroline se relajó ligeramente. Si algo hubiera salido mal de verdad, Trudi se habría ocupado de solucionarlo. Y si por la razón que fuera no hubiera podido solucionarlo, la habría llamado a ella de inmediato. Abrió unos ojos como platos al fijarse en el atuendo de Trudi. ¿Un vestido de firma y zapatos de cuña? Aquello tenía que ser un récord; jamás le había visto las piernas a Trudi, y mucho menos con tacones. Bendita fuera por haber hecho aquel esfuerzo.

Trudi dirigió a su jefa una sonrisa tímida, como si le hubiera leído el pensamiento.

—Estás increíble, Caroline —le dijo con afecto—. ¿Ya tienes preparado el discurso?

Caroline agitó el bolso de fiesta Judith Leiber cuajado de pedrería e hizo una mueca.

—Me he hecho una chuleta.

Notó que volvía a ponerse ligeramente en tensión a medida que se hacía realidad la perspectiva de tener que hablar en público y la enormidad del evento que la aguardaba. «Céntrate, Caroline.» El alboroto creado por el hecho de haber traído a Adam a la fiesta había eclipsado el objetivo fundamental de aquella velada. No era un mero escaparate para exhibir una relación personal; aquello era un negocio, un negocio de los grandes.

Trudi asintió con aprobación.

—Van a estar todos pendientes de lo que digas.

«No me cabe ninguna duda», pensó Caroline. «De entrada, intentarán enterarse de lo que hay entre Adam y yo.»

Caroline representaba el impulso creativo de aquella noche, pero incluso a ella le costó creer lo que veían sus ojos cuando penetró del brazo de Adam en el espacio principal de la galería y vio el efecto global. Adam lanzó un suave silbido.

—Vaya. La verdad es que esta vez se ha superado a sí misma, señora Walker.

El estilo de iluminación típica de un camerino de teatro se prolongaba a lo largo del pasillo y en el interior del modernista espacio cúbico que se abría frente a ellos. Las luces, montadas en los muros, proyectaban un resplandor suavemente ambiental sobre las cortinas de color rosa que cubrían el blanco de las paredes y creaban medias sombras por todo el recinto. En el centro se había colocado una tarima cuadrada, rodeada por un foso de cinco mil rosas de té, en la que no había nada más que una mesa de tocador de estilo un poco pasado de moda, mezcla de antiguo y moderno, sobre la que descansaba un jarrón de gran tamaño pero sencillo lleno de rosas de té.

Caroline contuvo la respiración. Antes sólo había dado fiestas en la tienda de Sapphires & Rubies, pero el gasto que había supuesto esta tremenda producción —empezando por el alquiler de la galería y terminando por los miles de rosas de té— había merecido la pena. Aquel espacio encapsulaba la idea que tenía ella de lo que debía contener un perfume: el glamour de un tocador vintage , el olor de los polvos compactos que usaba su madre, el consuelo que proporcionaba un objeto que una guardaba con cariño, la emoción de lo totalmente nuevo y moderno.

Y al recorrer con la vista la muchedumbre que llenaba el recinto, se dio cuenta de que aquello ya estaba empezando a surtir efecto en el público que se había congregado allí. Entre los presentes comenzaba a extenderse un murmullo de emoción que iba aumentando de intensidad. En un rincón se encontraba el pinchadiscos que estaba más de moda en Ibiza, poniendo música ambiental tipo house, mientras varios camareros ataviados con planchados delantales ofrecían bandejas de Veuve Clicquot rosé muy frío, martinis rosados y dulces de coco que se deshacían en la boca. La lista de invitados parecía un intento de reunir a los representantes más significativos de las mamás sexis y el mundillo social de todo Reino Unido. Liz Hurley y Patsy Kensit se afanaban en intercambiarse secretos para la dieta y en ponerse al día de los viejos tiempos. Elle MacPherson ignoraba cuidadosamente a Uma Thurman, que se encontraba en el otro extremo de la sala. La princesa Beatriz y Natalie Imbruglia charlaban muy juntas, urdiendo alguna conspiración con Holly Branson, mientras que Tracey Emin recibía en audiencia a un grupo de caballeros trajeados que la contemplaban con arrobo. Las modernas Jaime Winstone y Daisy Lowe pasaban el rato con Henry Holland y Agnes Deyn, mientras que Yasmin le Bon y su marido Simon sostenían una animada conversación con sus dos hijas pequeñas.

De pronto entró en acción un magnífico espectáculo de láser que paseó el logo de Precious por todo el recinto para indicar que ya iba a dar comienzo la presentación. Caroline tragó saliva, compuso su mejor sonrisa y subió al centro de la tarima.

—¡Os doy a todos la bienvenida a vuestra oportunidad, mi oportunidad, para revolucionar el mundo de la fragancia que hoy conocemos!

Los camareros empezaron a distribuir unas tiras de cartulina de color rosa claro que iban rociando con el perfume. Los integrantes del público fueron olfateándolas apreciativamente e intercambiaron miradas de satisfacción, como para confirmar lo que ya sabían. Iba a ser todo un éxito. Los invitados, que eran en su totalidad amigos o clientes de Caroline pasados y presentes, la conocían a ella y obviamente le tenían afecto, y fueron aproximándose al entarimado y contagiándose de la emoción que sentía ella, con lo que el ambiente que reinaba en la sala era de auténtica fidelidad. Caroline los recorrió con la mirada, con los ojos brillantes y el corazón henchido por aquel recibimiento. En un momento dado descubrió a Adam, que la miraba desde un costado de la tarima.

—Esto no es sólo una fragancia nueva, sino el comienzo de un capítulo nuevo. Un capítulo nuevo para la firma que le da el nombre. ¡Y un capítulo nuevo para mí!

Mientras la multitud aplaudía, Caroline se topó de nuevo con la mirada de Adam y se le alegró el corazón. Lo decía en serio. Muy en serio.
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AL final todo se arreglará







Debía de estar loca. Había perdido el juicio. ¿Qué demonios estaba haciendo?

Caroline estaba oficialmente en una vorágine. Que era precisamente el estado mental en que se encontraba cada vez con más frecuencia últimamente, sobre todo delante del espejo. Y no le gustaba. No le gustaba nada.

Sacudió la cabeza en un gesto negativo intentando librarse de un crítica mordaz que había leído aquella misma mañana acerca del lanzamiento de su perfume. Mientras que en líneas generales el recibimiento había sido positivo, el director de una revista de lengua viperina había escrito lo siguiente: «Si Sapphires & Rubies es el aroma autobiográfico que Caroline Walker pretende hacernos creer, habría hecho mejor en llamarlo Tigresas y Clubs.»

Pese a la multitud de comentarios positivos que se habían hecho acerca de su fiesta en las páginas de sociedad, y pese a las reseñas entusiastas de directores de revistas de belleza («Puede que Sapphires & Rubies no sea la fragancia del año, pero le falta poco para ser la fragancia de la década», escribía un influyente bloguero), el comentario que la había irritado era este otro, que además no se lo quitaba de la cabeza. Le ardían las mejillas de humillación y de rabia de sólo pensar que su talento creativo y su genio para los negocios se habían visto reducidos a una broma pública acerca de su vida amorosa.

«Eso es lo que has conseguido, Caro, por haberte aprovechado de tu vida amorosa.»

No había que hacerle caso. Era un golpe bajo que además estaba por debajo de ella, se dijo a sí misma intentando centrar de nuevo la atención en el ubicuo dilema de qué ropa ponerse, embarcada de nuevo en otra primicia.

Salir con los amigos de Adam a «tomar unas cervezas» en los garitos del sureste de Londres tal vez pareciera una invitación casual, pero Caroline se sentía de todo menos relajada al respecto.

—Y mis padres no están, así que puedes quedarte en mi casa a pasar la noche.

A Caroline se le cayó el alma a los pies, pero a lo largo de aquella relación la mayor parte del tiempo que habían pasado juntos fue en Primrose Hill, en la casa de ella —sobre todo ahora que Rachel, en vez de hacer campaña en contra de Adam, hacía como que no existía—, y reconoció que le debía por lo menos pasar una noche en casa de él. Dejó escapar un suspiro. No era que no quisiera ir a casa de Adam; es que quedarse a dormir en la casa de sus padres, en el dormitorio en que él había pasado su niñez, parecía demasiado infantil.

Pero es que Adam era prácticamente un niño, y aquello era exactamente lo que pasaba cuando una iba de asaltacunas, se recordó Caroline a sí misma a la vez que volvía a concentrar la atención en el armario. Sacó una camiseta blanca de Nicole Farhi, se la echó de forma asimétrica por el cuello y le hizo un nudo. Informal pero elegante, pensó, imaginándola combinada con un pantalón negro ajustado y unas bailarinas. Unos días antes Rachel se había puesto algo similar, y a ella entonces le había parecido un estilo poco complicado y nada afectado. Sostuvo la camiseta en alto, se la pegó al cuerpo y se giró a un lado y al otro para observarla con ojo crítico desde todos los ángulos.

De pronto se detuvo y se miró con más atención en el espejo. ¿Le habían salido nuevas patas de gallo en los ojos? Dio un paso atrás y observó el efecto global. Pues sí, ahora que pensaba en ello, tenía las patas de gallo más pronunciadas que antes. Y la piel más fina y menos rellenita. O sea que el éxito del atuendo de Rachel se debía a su piel tersa y su rosada inocencia, no a la marca del pantalón. Se acercó otra vez al espejo, hasta casi tocarlo prácticamente con la nariz. ¿Y de dónde habían salido de repente aquellas arrugas nasolabiales? ¡Pero si parecía salida de El planeta de los simios! Se mordió el dedo pulgar con gesto de preocupación. ¿Estaría envejeciendo más rápido de lo que pensaba? A lo mejor Esther tenía razón, y en la vida de toda mujer llegaba un momento en que la naturaleza la dejaba tirada y necesitaba un poquito de ayuda para estar guapa.

Se derrumbó en el diván. ¿Qué demonios estaba haciendo, compararse con su hija? Aquélla no era la forma de vivir. La verdad era que nunca la había molestado el hecho de envejecer, se sentía contenta consigo misma, y siempre había considerado que las arrugas eran una prueba de la vida que había llevado, de la hija que había tenido, del mucho trabajo que había hecho. Pero desde que estaba con Adam tenía una actitud cada vez más crítica con su físico, maldecía más la edad que tenía, competía más con otras mujeres. Con otras mujeres más jóvenes .

Pero no era sólo aquello. Salir con una persona nueva por primera vez a los cuarenta y dos años —y no digamos con una persona mucho más joven— implicaba sentirse constantemente fuera de su elemento. Qué ropa ponerse y cuándo, esperar a que Adam llegara exactamente cuando decía que llegaría, y no un par de horas (o, como ocurrió en una ocasión, un día entero) más tarde, y recibir mensajes de texto que no siempre lograba entender (la verdad era que necesitaba un diccionario para descifrar aquella forma abreviada de escribir, ¡muérete!). Tal vez Adam no sufriera ninguno de los efectos de la gravedad que se sufrían en la mediana edad, pero tampoco tenía pelo en el pecho, cuenta de gastos ni coches con chófer... ni capacidad para pagar más que una de cada diez veces que salían a cenar de restaurante.

No era que la molestase la situación económica de Adam; en la vida había algo más que poseer una cuenta bancaria saneada. La compañía de Adam, además de divertida, le resultaba mucho más estimulante de lo que jamás hubiera esperado. De hecho, la estimulación estaba convirtiéndose por sí misma en un problema. El sexo con Adam seguía gustándole tanto como siempre, pero ahora que ya había dejado de ser una novedad, para ser sincera se contentaría con hacerlo un par de veces por semana. O sólo la vez que se veían, por lo menos. Aunque seguía estando muy contenta de haber redescubierto sus necesidades carnales, ahora le apetecía menos frecuencia y más entusiasmo. Sin embargo, no había indicios de que la libido de Adam estuviera disminuyendo. Él seguía queriendo sexo a todas horas. Y todo el tiempo. Todas las noches. Dos o tres veces. Resultaba agotador.

Volvió a mirarse en el espejo sintiéndose igual que si tuviera ciento cincuenta años.

«Ten cuidado con lo que deseas, Caro.»







—¡Hasta luego!

—¡Adióoos!

—Oye, no te olvides de la actuación. Es la semana que viene. ¡Puedo conseguirte más entradas VIP, si las necesitas!

Caroline agitó en el aire las entradas que tenía en la mano.

—¡No se me olvidará, Danny, no te preocupes!

Rio y agarró del brazo a Adam mientras el larguirucho Danny y el moreno Pete, los mejores amigos que tenía Adam en el mundo (también conocidos como los integrantes del prometedor grupo de indie rock Mogwat) se alejaban dando tumbos en sentido contrario.

—¡Brrr! —dijo Caroline temblando de frío y apretándose contra Adam.

Éste sacó el brazo y rodeó a Caroline con él para protegerla del frío de primeros de septiembre, un recordatorio de que por mucho sol que hiciera todavía por las tardes, el otoño estaba ya a la vuelta de la esquina.

—Son muy simpáticos —comentó Caroline con la voz amortiguada por la cazadora vaquera de Adam.

—Sí, bueno, a mí me lo han parecido siempre —respondió Adam dándole un achuchón cariñoso—. ¿Quiénes esperabas que fueran mis amigos, una panda de zafios del sureste de Londres?

—¡Claro que no! —protestó Caroline, aunque sí, tenía que reconocer que aquello era exactamente lo que había esperado. En lugar de eso aquellos dos chicos le habían parecido encantadores, no tan maduros como Adam, pero sí educados en la manera de hablar, expresivos y divertidos. Y sí, se lo había pasado bien. Aunque la mayor parte del tiempo, con las referencias culturales y el lenguaje que compartían, no estuviera del todo segura de entender de qué hablaban.

Y ahora, con unas cuantas cervezas en el cuerpo, llevando colgado del brazo un bolso para pasar la noche y sosteniendo en la mano las entradas VIP para la actuación, experimentó una extraña sensación de liberación. Se sentía suelta y libre. Se sentía JOVEN otra vez. De hecho, más joven que cuando ERA joven.

Soltó una risita achispada. Adam la agarró de nuevo para torcer por una calle de Greenwich bordeada de árboles.

—¿Se puede saber de qué te ríes, borrachina?

—¡No estoy borracha! —insistió Caroline—. ¡Sólo estoy contenta!

Se zafó de Adam y se puso a girar como una peonza, levantando el bolso en el aire. Volvió la cabeza hacia el cielo y contempló cómo giraban las estrellas con ella. De pronto notó que el brazo se le torcía hacia un lado y tiraba del resto del cuerpo consigo, y, mirando en derredor con expresión de asombro, terminó cayéndose al suelo desmañadamente.

—Serás boba —dijo Adam riendo al tiempo que la ayudaba a levantarse—. ¡Se te ha enganchado el bolso en la farola!

Caroline rio avergonzada y se puso de pie, ya sin la euforia de antes.

—¡No te olvides las entradas! —le dijo Adam tendiéndoselas con un guiño, y ella las cogió con timidez—. En fin, ya casi hemos llegado. Es aquí mismo.

Indicó con la cabeza una calle lateral, y Caroline fue tras él. Atravesaron una verja de hierro y subieron por un camino que llevaba a una elegante casa de estilo victoriano semiadosada. Caroline se relajó cuando cruzaron un cuidado jardincito y llegaron a una puerta de color rojo carmesí. Toda aquella situación debería haberle provocado la sensación de ser una estudiante, pero la casa de los padres de Adam era, naturalmente, de todo menos un piso de estudiantes.

Adam abrió la puerta, y la luz del recibidor se derramó sobre el camino de entrada. Caroline se sintió abofeteada por el olor abrumador de un hogar desconocido, un mejunje —no desagradable— de años de vida familiar, un leve aroma a comida casera, ropa sucia, calefacción central y seres humanos. Lo aspiró profundamente y dio un paso al frente... y entonces frenó en seco al verlo. Tirado allí mismo, a sus pies, en el felpudo. Se tapó la boca con una mano para no dejar escapar un chillido.

Un catálogo de Betterware.

La marca por excelencia de artículos para un hogar acogedor. Pero en aquel momento, para Caroline representaba la maldad intrínseca de un presagio terrible. De pronto volvió a tener la sensación de estar abusando de la vida familiar de otra persona, de la vida de alguien, del HIJO de alguien.

Miró a Adam con ojos de pánico.

—Lo siento, Adam, se me hace demasiado raro. ¡No puedo!

Adam frunció el entrecejo, pero no fue un gesto de preocupación, sino un gesto defensivo.

—¿Por qué? ¿Se puede saber qué te pasa?

Caroline sacudió la cabeza, negando.

—Lo siento. Es que me resulta demasiado raro —repitió.

—¿Qué es raro? ¿Mi casa? ¿O más bien tú?

Ahora estaba enfadado, y Caroline no se lo pudo reprochar. Estaba sintiéndose ofendido, pensaba que su casa tenía algo malo. La casa en la que había crecido él.

—Soy yo. Esto. Nosotros. Esta casa... No sé. Tengo la sensación de... es la casa de tu madre , la casa en la que te crio. Yo no debería estar aquí.

—¿Por qué? —preguntó Adam, que rezumaba hostilidad por todos los poros de la piel—. ¿Porque no es lo bastante lujosa para ti? ¿Porque nosotros no tenemos un baño dentro del dormitorio ni un Jaguar aparcado enfrente?

Caroline soltó una exclamación ahogada, asombrada de que Adam pudiera pensar algo así.

—¡No! ¡No, Adam! Se me hace raro porque... porque... No sé. Yo también soy madre, ¿sabes? Yo también tengo una casa familiar, y... en fin... estando aquí así contigo... me siento como una madre, no como una amante.

Adam la miró sin creerla del todo, y por un instante Caroline pensó que iba a explotar en un acceso de cólera. Pero de repente sus ojos se ablandaron y meneó la cabeza en un gesto de negación.

—Eres una sentimental —le dijo—. Debe de ser por eso por lo que no puedo estar mucho tiempo enfadado contigo. En fin, prefieres coger un taxi y que vayamos a tu casa, ¿no? Vale, mira a ver si pasa alguno, mientras yo voy a por una bolsa.







Caroline se estiró lánguidamente y sonrió al abrir los ojos. El hogar. La verdad era que no había nada igual. Había sido una decisión acertada volver aquí; ya estaba demasiado mayor para empezar a despertarse en una cama ajena, y sabía que se habría sentido incómoda husmeando por dentro de la casa de otras personas.

Se dio la vuelta y pasó una mano por la espalda suave y tersa de Adam. Éste dejó escapar un gemido de satisfacción y ella le besó suavemente en el hombro, después con un poco más de insistencia, después...

—¡Mamá!

Era la voz de Rachel, que subía las escaleras toda emocionada. La noche anterior, a Caroline no se le ocurrió dejarle ninguna nota de aviso; se suponía que iba a pasar el fin de semana entero con Les.

Saltó de la cama sin hacer caso del gruñido de protesta que emitió Adam, se puso la bata a toda prisa y comenzó a bajar la escalera.

—¡Buenos días, cielo! —Eligió el tono más animado que encontró, acordándose de que junto a la puerta estaban los zapatos de Adam, por si aquella prueba de su presencia diera lugar a un enfurruñamiento de campeonato. Pero Rachel, en vez de traer cara de enfado, venía sonriente y con los ojos brillantes.

—¡Mamá! ¿Qué entradas son éstas?

Caroline miró las entradas que tenía Rachel en la mano. Eran las que le había dado la noche anterior el larguirucho de Danny.

—Pues... ¿son mías? —Aquello le sonó ridículo incluso a ella misma. Pero Rachel hizo caso omiso.

—¡Pero mamá! ¿Unas entradas VIP? ¿Para ver a Mogwat? —Rachel elevó el tono de voz al final de cada frase (algo que no hacía desde los quince años, una época en la que hablaba como si la vida fuera una pregunta permanente)—. ¿Y qué pensabas hacer tú con ellas?

Caroline se echó a reír.

—Pues verás, cielo, lo cierto es que me las ha regalado un miembro del grupo. Concretamente Danny.

A Rachel casi se le salieron los ojos de las órbitas.

—¿Cómo es que conoces a Danny? —Hablaba ya en un tono tan agudo que casi le salió un graznido.

—Oh, anoche estuve tomando copas con él —contestó Caroline con naturalidad, dirigiéndose a la cafetera Nespresso para encenderla—. Es uno de los mejores amigos de Adam. Un chico muy simpático, por cierto.

Rachel la miraba como si estuviera viendo a una desconocida.

—¿Tú, Danny y Adam? ¿En un bar? ¿Tomando copas?

—Sí —confirmó Caroline—. Ah, también estaba Pete. Me parece que también forma parte del grupo.

—Esto es total de verdad —jadeó Rachel, pero al instante volvió a ponerse suspicaz—: Pero tú no vas a utilizar esas entradas, ¿no? Las has traído para dármelas a mí, ¿verdad?

Caroline tomó la cara de su hija entre las manos y la besó en la frente.

—Cielo, si las quieres, tuyas son. Además, estoy segura de que Danny te dará alguna más.

Rachel se fue hacia la puerta sin dejar de mirar las entradas.

—Esto es una auténtica pasada. Verás cuando se lo diga a Suki. —De repente se volvió hacia Caroline—. Mamá.

—¿Sí, cielo?

—Tenemos que conseguir que venga aquí. ¿No podrías invitarle a mi fiesta de cumpleaños?

Caroline asintió con una sonrisa y volvió a atender el café. «Vaya, quién iba a pensarlo. Otro punto a favor para Adam.» Estaba anotándose tantos de uno en uno, lento pero seguro. Nunca se sabe, a lo mejor Rachel terminaba hablándose con él algún día...

Cuando se disponía a regresar al dormitorio, reparó en el bolso de gran tamaño que se había traído consigo Adam la noche anterior, tirado a un lado. En la oscuridad del taxi no le había prestado atención, pero ahora decidió abrirlo. Enseguida salió el típico olor rancio a dormitorio de chicos, que la hizo arrugar la nariz en un gesto de asco.

—¿Adam? Adam, ese bolso que trajiste anoche. ¿Es el que sueles usar para dormir fuera de casa?

Adam asomó la cabeza por debajo del edredón.

—Ya sé, cariño. Bueno, como mi madre no está aquí... Es la ropa sucia.
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UNAS clases para enviar mensajes







Hacía la típica mañana normal de Toucan Cay. Las tranquilas aguas color turquesa de Coconut Bay besaban rítmicamente la intacta y dorada arena del Caribe, surcadas aquí y allá por el chapoteo de algún pez tropical que buscaba un poco de aire fresco terrestre y por el lento avance de un tubo de bucear que se adentraba en el océano. Más adelante, el mar adquiría una tonalidad azul oscuro interrumpida por algún que otro ribete de espuma blanca del oleaje. Una libélula pendía suspendida perezosamente por encima del agua, mientras las palmeras que bordeaban el semicírculo de playa se mecían en la suave brisa perfumada de vainilla y ofrecían frescos parches de arena en los que daba la sombra. La única otra cosa que proporcionaba un cierto respiro frente a la inclemencia del sol eran las nubecillas que cruzaban por delante de vez en cuando.

De repente, aquel paisaje idílico se vio bruscamente interrumpido por una furiosa salpicadura. Del centro de la bahía emergió el tubo de bucear, a cuyo extremo venía unida la forma semisumergida de Adam.

—¡Uf! ¡Caroline! ¡Tienes que venir a ver esto!

Aquellas palabras casi quedaron disipadas en la suave brisa del Caribe, y Caroline, tendida en su hamaca a la sombra en lo alto de la playa, sonrió y saludó con fruición, como si pudiera verle pero no oírle. El entusiasmo que sentía Adam por la vida resultaba contagioso, pero ella no compartía el afán que le había entrado por el buceo. El solo hecho de ponerse unas gafas de bucear ya le daba claustrofobia, y las pocas veces que lo había intentado respiró normalmente nada más meter la cabeza en el mar, con lo que inhaló un montón de agua salada y su pánico fue todavía mayor. Pero el día anterior Adam y ella habían encontrado la solución perfecta: él iría por delante buceando con el tubo, y le iría diciendo de vez en cuando que metiera la cabeza para ver qué pasaba. Pero, aunque le pareció maravilloso ver aquellos bancos de pececillos amarillos que se asustaban a la mínima, con una sola vez tuvo más que suficiente. Y de todas maneras, tenía trabajo que hacer.

Suspiró satisfecha, contemplando la panorámica que se extendía ante ella. Trabajo... bueno, no se podía decir que fuera exactamente un trabajo estar allí tumbada, con su bikini amarillo dorado y su caftán de brillos, con el cabello todavía húmedo del chapuzón que se había dado a primera hora en las cristalinas aguas del Caribe, bebiendo un delicioso batido de mango helado. No era de extrañar que Giovanni afirmase que aquella isla, que era propiedad exclusiva suya, fuera la oficina más productiva del mundo. Sólo en la última media hora había terminado los planes para el desarrollo de la nueva gama de productos, se le había ocurrido una idea para una línea de cosméticos con la marca Sapphires & Rubies y había contratado para el cumpleaños de Rachel al mismo pinchadiscos guapísimo que estuvo en la fiesta del lanzamiento del perfume.

Era muy consciente de lo afortunada que era por estar allí, y además invitada por Giovanni. La mayoría de las personas que visitaban Toucan Cay tenía que someterse a un estricto procedimiento de veto y además apoquinar cincuenta de los grandes por una estancia de una semana. Pero Giovanni había insistido en enviarla a la isla a ella, y también a Anthony, Maryanne y Adam, para una cura de estrés. Les dieron permiso para usar las cuarenta hectáreas que abarcaba aquel paraíso: Lococo, la enorme casa principal, de estilo balinés, con su salón al aire libre, sus divanes llenos de cojines, sus hamacas y su espléndido dormitorio supergigante equipado con sauna, bañera exterior de piedra, jacuzzi y un techo abatible que cuando hacía buen tiempo se abría para dejar ver el romántico cielo estrellado; el glamuroso complejo de piscinas de roca volcánica negra, de agua dulce y salada; la colorida y exótica flora que lo saludaba a uno al doblar cualquier esquina.

En todos los demás lugares de la isla había un espacio creativo construido a propósito que atraía constantemente a la crème de la crème del mundo internacional del arte y de la música; una amplia villa de temperatura controlada, repleta de obras de arte escogidas por el director de la Tate Modern, que daba a un estudio de grabación aislado acústicamente, una sala de montaje, una oficina de redacción y un espacio de pintura. También había un ala de cine que albergaba una colección de películas escogidas personalmente por el director Ridley Scott. Dicha colección también se encontraba a su disposición. E incluso había, por lo visto, empleados discretamente apostados en cada esquina para satisfacer sus menores caprichos, a cualquier hora del día o de la noche.

Como si le hubieran dado pie, Edwin, cuya única misión era conservar la apariencia intacta de las playas de la isla, apareció lentamente en su campo visual rastrillando la arena. Al ver a Caroline, la saludó cortésmente con una inclinación de cabeza. Le dio su habitual «buenos días» con un musical acento de las Indias Occidentales y en un tono de voz que sonreía todo el tiempo.

—Buenos días, Edwin —le sonrió Caroline a su vez.

Menudo empleo, pensó. Pasarse el día entero trabajando en una isla apartada tras otra. No le extrañó que tuviera aquella tranquilidad.

Se abrazó las rodillas y observó a Adam, que entraba y salía del agua. Por lo menos la parte que alcanzaba a ver de él, y que en aquel momento era una mata de pelo que se elevaba en perpendicular desde las gafas de buceo, el tubo y el trasero, que subía y bajaba como una boya.

De repente se oyó un grito seguido de unas risas infantiles, y surgieron tres o cuatro niños, hijos de los empleados, que cruzaron la playa a la carrera y se lanzaron al agua.

—¡Adam! ¡Adam!

Caroline contempló encantada cómo corrían hacia donde estaba Adam buceando, todos brazos y piernas y ojazos, en el afán de sostener la cabeza fuera del agua a fin de llamar su atención. Guiados por el instinto que tienen los niños para saber dónde está la diversión, lo tenían localizado casi desde la primera mañana, y desde entonces lo seguían por toda la isla como un pequeño club de fans. Aquello se había convertido en un chiste permanente entre los cuatro. Adam fingió horror al verlos acercarse e hizo como si huyera de ellos. Caroline lanzó una carcajada cuando uno de los niños lo atrapó, le tiró de los pies y se le subió a la cabeza intentando hundirle. Adam se fue librando de todos uno por uno, los levantaba en vilo como si pesaran menos que una pluma y los arrojaba de nuevo al mar entre chillidos.

Tenía la misma habilidad con los niños que la que tenía con las personas mayores, un talento para tratar a todos como iguales, se servía del mismo encanto y del mismo carácter apacible para enganchar a la gente, interesarla y finalmente deleitarla. Era una cualidad poco frecuente, pensó Caroline, la de saber comunicarse tan bien con independencia de la raza, la clase social o la generación.

En aquel momento Adam, como si le hubiera leído el pensamiento, levantó la vista y le mandó un beso por el aire. Caroline hizo lo mismo y le saludó con la mano, y se quedó mirando cómo organizaba a los niños en fila con el agua a la altura de la cintura. Se puso una mano en los ojos a modo de visera para observar más detenidamente. ¿Qué estarían haciendo?

No tardó en descubrirlo. Uno detrás de otro, fueron zambulléndose en el agua haciendo un especie de ola acrobática a la mexicana. Soltó una carcajada y lanzó un silbido al tiempo que los pequeños, felices, chocaban los cinco con Adam.

«Sería un padre genial», pensó Caroline distraídamente. Pero al momento sintió una punzada de dolor. «Pero conmigo no...» Nunca se había parado a pensar cómo sería el futuro en compañía de Adam. Adam siempre había sido un rollete pasajero, una inyección de autoestima, un poco de diversión. Pero ahora... Ahora que empezaba a surgir algo más en lo recóndito de su mente, daba la impresión de que existían mil y un detalles que representaban un escollo. Para empezar, los hijos. Naturalmente, nunca habían hablado de ello, pero Adam procedía de una familia muy unida y amorosa. Seguramente querría lo mismo para sí y para su propia familia. Pero con la edad que tenía ella, lo único que seguramente no podría darle era precisamente una familia.

—¡Yuhu! ¡Un espectáculo de primera! —exclamó Maryanne.

Caroline se volvió y vio a su amiga y esposo, ambos con pantalones holgados y camisas de lino, recién llegados del paseo que daban todas las mañanas por la isla.

—Y un tipo de primera, además —comentó Anthony al tiempo que se acomodaba contra el tronco de la palmera y contemplaba la escena sonriente.

—Así es, en efecto —murmuró Caroline, casi para sí misma. Su cuerpo estaba haciendo cosas curiosas, cosas que no tenían nada que ver con el calor, ni con el batido de mango, ni con el bamboleo de la hamaca.

Eran cosas que tenían que ver con su corazón. No sabía ni cómo ni cuándo, pero Adam se había hecho un hueco dentro de él. Y tampoco sabía ni cómo ni cuándo, pero ella se había enamorado.







—Caroline, ¿te importa prestarme tu Blackberry? —dijo Adam mirando ceñudo su teléfono—. No tengo cobertura, y llevo todo el día intentando enviar un maldito mensaje.

—En absoluto —contestó Caroline al tiempo que deslizaba su móvil sobre la baja mesa de madera—. Por desgracia, yo he sido fácil de contactar todo el día.

Anthony, que estaba sentado junto a ella en los mullidos almohadones de la lujosa mecedora de rattan, rio el comentario.

—Pues das muy bien la impresión de disfrutar con ello, Caroline —dijo con aire de complicidad.

Caroline le sonrió. Anthony entendía que era una adicta al trabajo y con frecuencia le gastaba bromas al respecto.

—Bueno, no todos podemos ganar más con los intereses de nuestros fondos de inversión que con el trabajo —replicó Maryanne, bromeando sólo a medias—. Algunos tenemos que trabajar para vivir.

Anthony, jugando, le dio un pellizco en las costillas, pero Caroline tuvo la seguridad de haber detectado algo en aquel lenguaje corporal.

—Y algunos no sabemos lo que significa la palabra «trabajar». En mi opinión, pasarse el día sentada en el desierto bebiendo café, con una tropa de aduladores revoloteando a mi alrededor, no me parece que sea muy duro.

Maryanne lo perforó con una mirada de superioridad.

—A mí tampoco me parece que sea trabajar mucho estarse varias horas paseándose por Londres y divirtiéndose con los coleguitas de la época del colegio. ¡Yo diría que eso es divertirse!

Anthony se encogió de hombros sin perder el humor.

—Los coleguitas del colegio son los mejores —respondió en tono desenfadado—. Y resulta que a mis coleguitas les gusta hacer negocios con otros coleguitas. Gracias a eso llevas tú tanto tiempo usando Chanel, querida.

—Ya lo sé, cielo, ya lo sé. Y no creas que no estoy agradecida. —Maryanne se inclinó hacia delante y dio un beso a su marido en la mejilla, y Caroline dejó escapar un suspiro de alivio al ver que se había restablecido la paz. Jamás había visto a Maryanne y Anthony pelearse tanto como durante estas vacaciones, aunque fuera en broma.

Soplaba una ligera brisa procedente del mar, y Caroline alzó la cabeza para aprovecharla todo lo posible. Aquel lugar era verdaderamente idílico, una zona de terraza de madera que era una prolongación del salón principal de la hacienda y que daba a una diminuta cala, cubierta en su totalidad por una playa de arena blanca en la que rompían suavemente las olas. El sol, que ahora era una bola anaranjada y perfecta, había prestado al mar todos los matices de naranja y rosa y proyectaba una hermosa luz de color sepia sobre el terreno. Era el sitio perfecto para tomar una copa al anochecer. O dos.

Adam soltó una fuerte carcajada al leer la pantalla LED del Blackberry de Caroline.

—¿Qué pasa? —quiso saber ésta, inclinándose hacia delante con curiosidad.

—Ah, nada —contestó Adam vagamente—. Es que acaban de contestarme al mensaje que he enviado, y me ha hecho gracia.

Caroline lo miró, experimentando una insólita punzada de celos.

—Bueno, ¿y no piensas compartirlo con nosotros? —Al instante se reprendió a sí misma por hablar igual que una esposa pejiguera.

—Oh, no, no te preocupes, es un chiste entre nosotros —dijo Adam apurando su ponche de ron—. ¿A alguien le apetece otro?

—Oooh, sí. Ya voy yo —dijo Maryanne poniéndose en pie de un brinco y echando a correr hacia el bar.

—La verdad es que no hace falta que te levantes, Maryanne; aquí sólo hay que estornudar, y al minuto aparece alguien para atenderte —observó Anthony en tono irónico. Y en efecto, enseguida vino, procedente del interior del edificio, el camarero alto y fibroso vestido con polo y bermudas, que llevaba aquellas rastas tan cuidadas que le llegaban al mentón.

—¿Quieren que les traiga alguna cosa? —preguntó, solícito.

—Ésa es una pregunta capciosa —comentó Maryanne con picardía, ajustándose el bonito vestido vintage de playa que llevaba, con su escote en forma de corazón y su coqueto estampado floral. Dio un apretón al camarero en el brazo, con admiración—. Huy, Caroline, no veas cómo está. ¿Tú haces mucha gimnasia, cielo? Vamos, ya te ayudo yo a traer las bebidas.

De forma instintiva, Caroline volvió la vista para observar la reacción de Anthony. Éste tenía el semblante impasible, pero se le veía la frente fruncida a causa de la irritación. No, peor todavía: estaba furioso. Caroline tomó nota mentalmente de tirar a Maryanne de las orejas por aquella conducta escandalosa y volvió a concentrarse en la puesta de sol. Tardó sólo un momento en perderse completamente en aquella belleza, hasta el punto de que cuando le pitó el Blackberry para indicar que había un mensaje, dio un respingo.

Como no reconoció el número, frunció el ceño y pulsó el botón de los mensajes.

«Toy desndo vert, chato. Pásalo bn cn ls VIEJOS. Charlie xx.»

A Caroline se le paró el corazón y se le secó la boca. Una miríada de pensamientos le corrieron por la mente. ¿Quién era Charlie? ¿Y por qué llamaba «chato» a Adam? ¿Y cómo se atrevía a burlarse de ella y de sus amigos?

Volvió la vista hacia Adam, que estaba enfrascado en una conversación de política con Anthony. Como siempre, Adam estaba aprovechando la ocasión para empaparse de los conocimientos superiores de Anthony y plantearle sus propias opiniones. Era un rasgo de madurez, pensó Caroline, no tener sólo curiosidad sino también capacidad para escuchar y aprender, y estaba segura de que dicha cualidad le llevaría muy lejos. Normalmente, contemplar aquella escena la volvía de gelatina, pero ahora que albergaba un sentimiento de incertidumbre en el pecho no se conmovió lo más mínimo. De repente tuvo la extraña sensación de que en realidad no le conocía.

Como sin querer, fue desplegando la conversación a base de mensajes que habían sostenido Adam y «Charlie» desde el principio.

«Ola. Toy desndo vlvr al tema. Regreso l mundo real l viernes. Ke tl el sab? Adam x.»

«Ya era hora, guapo. D kién es l tlf? Sab me va bn. 7? x.»

«Tlf prestado. Vlv l mio cuando llegue. Scribm l sab. xx.»

A Caroline le latía el corazón de tal manera que se sorprendió de que no lo oyera nadie más. Miró otra vez a Adam, lo escudriñó como nunca. Su conducta era de lo más normal, no era posible que se guardara nada oculto. Pero aquellos mensajes... Eran mensajes típicos de amantes, o por lo menos de aspirantes a amantes. Y aquello no era todo. ¿Charlie? ¿Encuentros ilícitos? ¿Sería que Adam no sólo estaba viéndose con otra persona a espaldas de ella, sino que además dicha persona era secretamente gay? Buscó a Maryanne con la vista, pero ésta había regresado al bar en cuanto hubo ayudado al camarero a dejar las bebidas y ahora estaba enroscada a una banqueta de la barra, sonriéndole con coquetería mientras él le enseñaba cómo se hacía un ponche de ron. Caroline volvió a clavar la mirada en Adam, que continuaba charlando ajeno a la consternación que la invadía a ella.

—Adam, has recibido otro mensaje —le dijo con voz extraña y tensa, y carraspeó en un intento de hablar más normal.

Adam interrumpió de mala gana la conversación y enarcó las cejas.

—Vale, genial. Ahora voy a ver de quién es.

Como se giró de nuevo hacia Anthony, Caroline cayó en una nueva paranoia. A lo mejor Anthony no le interesaba como amigo... ¡a lo mejor le gustaba!

De pronto se le ocurrió otra cosa. El sábado era la fiesta de cumpleaños de Rachel. No estaría pensando en saltársela para acudir a un encuentro en la otra acera, ¿no?

—Pues debe de ser algo importante, no sé, para que alguien te mande un mensaje cuando estás de vacaciones, ¿no? —insistió Caroline—. ¿No deberías echarle un vistazo?

Adam la miró y dejó escapar un suspiro de fingida frustración. Leyó el mensaje, asintió con un gesto de cabeza, y seguidamente le devolvió el teléfono y reanudó la conversación con Anthony. Caroline estaba atónita. ¡Tendría cara!

—Bueno, ¿y de quién era? —preguntó con intención, con el corazón en un puño. Tenía que saberlo como fuera.

Adam la miró con indiferencia, con expresión divertida.

—¿Te acuerdas de Charlene, de la sesión de fotos de Sapphires & Rubies? ¿La americana? Bueno, pues está saliendo con Wayne Steel, el fotógrafo de moda, y por el momento se ha ido a vivir a Londres. Wayne ha prometido hacernos una sesión de prueba. Podría ser estupendo para mi book . Pero vamos a empezar a primera hora, lo cual puede ser fatal si vuelvo con desfase horario, pero es que quería terminar a tiempo para poder ir a la fiesta de Rachel. —Calló unos instantes, como si hubiera llegado al final de una lista—. ¿Quieres saber algo más?

—No gracias —contestó Caroline, dolida, y volvió a recostarse sintiéndose idiota. Así que Charlene. Una chica. Y muy guapa, además. Pero una chica que estaba saliendo con otra persona. ¡Qué idiota era!

Siguió observando a Adam otro ratito más, notando cómo se le inundaban de alivio las venas. Con todo, aún le quedaba un resquicio de duda que no acababa de desaparecer, por más que intentara ella borrarlo. Adam era inocente esta vez. En cambio no la había defendido cuando Charlene se burló de ella. ¿Y si... y si llegaba a la conclusión de que ella era demasiado mayor para él? ¿Y si terminaba avergonzándose de ella del mismo modo que uno se quita de encima a un padre que lo avergüenza? ¿O si simplemente decidía que podía tenerlo todo y se ponía a buscar en otra parte?

En aquel momento, Adam levantó la vista y le sostuvo la mirada, y sus ojos se ablandaron en aquella media luz y le lanzó un guiño secreto. Caroline se mordió el dedo pulgar con nerviosismo, porque de nuevo sintió que se derretía. Era típico que sucediera aquello justo cuando por fin se había rendido a él.

—Me parece que me retiro —dijo Anthony poniéndose de pie y palmeándose el estómago—. Todavía estoy lleno con lo que he comido, y me vendría bien darme un buen baño caliente y acostarme temprano. —Dirigió una mirada triste a su mujer—. Despedidme de Maryanne, si no os importa.

Caroline abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla casi inmediatamente. Ella acababa de obsesionarse incontroladamente por un mensaje de nada; no tenía ni idea de lo que debía de sentir Anthony al verse ridiculizado en público por su mujer.

Adam se instaló en el asiento que había al lado de Caroline.

—Muévete, nena... hazme sitio —le dijo en voz baja a la vez que la obligaba a ponerse horizontal y se pegaba a ella como una cuchara. Caroline sintió que se relajaba al sentir su contacto—. ¿Problemas en el paraíso? —inquirió, señalando con la cabeza a Anthony.

«Casi», pensó Caroline acordándose del mensaje que había malinterpretado. Para contestar a la pregunta de Adam, se encogió de hombros y dijo:

—Maz y Anthony no tienen una relación precisamente convencional.

—Entonces ya somos dos, ¿no? —le murmuró Adam al oído.

Caroline se giró para mirarlo, como si le hubieran disparado una bala.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó en tono cortante.

Adam rio.

—¡Uf! ¿Qué he dicho? Lo único que he querido decir es que no hay muchas parejas que tengan una diferencia de edad de veinte años, ¿no crees? Por lo menos que se vean.

Caroline se lo quedó mirando, intentando sopesar en aquella media luz lo que había querido decir de verdad.

—Supongo que no.

Adam se inclinó hacia delante y la besó con suavidad.

—Pero es una buena cosa, ¿no? Nos hace especiales. Más especiales todavía de lo que ya somos.

—¿Tú crees? —repuso Caroline, llena de dudas. ¿Desde cuándo se había dado la vuelta la tortilla, para que Adam estuviera tan completamente al mando de aquella relación?

—Sí creo —dijo Adam—. Te quiero, señora Walker.

Caroline permaneció tendida, estupefacta. Aquello era lo que venía deseando oír desde... en fin, desde mucho antes de haber decidido que estaba enamorada. Entonces, ¿por qué no era capaz de decirle a Adam que ella también le quería? ¿Y por qué, en vez de relajarla mentalmente, aquellas dos palabras de nada le provocaban todavía más dudas respecto de lo que podrían significar en realidad?
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SIMPLEMENTE cuestión de opinión







Mientras recorría los pasillos en penumbra, con las luces vueltas hacia el techo, del local de la fiesta, Caroline iba teniendo breves vislumbres de las habitaciones por las que iba pasando, iba fijándose apreciativamente en la decoración de cada una, en lo ecléctico y poco convencional de los complementos y en el mobiliario de firma, acogedor y elegante, que habían empleado en la reforma del inmueble. La biblioteca, el bar, el gimnasio, la sala de cine privada; todos minimundos dentro de un mundo. Ya había estado allí antes de reservarlo para el cumpleaños, por supuesto, con el fin de efectuar un reconocimiento del terreno para una sesión fotográfica, pero en aquel entonces estaba aún sin reformar, las paredes estaban a medio pintar y tan sólo se hallaba presente el collage de ideas del diseñador para dejar ver un poco de lo que sería el plan definitivo. Pero se arriesgó porque conocía la reputación del promotor y porque había sido proclamado como el club más moderno que iba a tener Londres. Ningún otro serviría para celebrar la mayoría de edad de su pequeña, y la apuesta había merecido la pena. El producto terminado daba la talla más que de sobra.

Intentó dejar de hacer muecas de dolor por la jaqueca que le había sobrevenido, y que era uno de los síntomas de una gripe que avanzaba rápidamente y que aquella misma tarde había empezado a manifestarse de nuevo. Gracias a Dios que existían las farmacias de veinticuatro horas, pensó; el antigripal que se había comprado en la farmacia de la calle de al lado justo antes de la fiesta tenía que empezar a hacerle efecto dentro de poco. Por si acaso, se había tomado otras dos pastillas hacía unos momentos. Había pasado meses asegurándose de que nada le impidiera disfrutar de la noche más importante de la vida de Rachel, y desde luego no pensaba consentir que se la estropeara ningún catarro.

El bullicio que oía proveniente de la puerta aumentó de volumen cuando dobló un recodo y entró en el salón Marguerita, el más glamuroso de todos los que tenía aquel edificio. Era un recinto enorme, muy iluminado, provisto de unos techos altos que le daban un aire espacioso y veraniego, en contraste con la sensación de intimidad que le proporcionaba la composición oscura, color chocolate, de papeles pintados de la vanguardista diseñadora Julie Verhoeven, que se elevaban nada menos que hasta el metro ochenta, a la altura de las molduras para cuadros. Las puertas correderas, que llegaban desde el suelo hasta el techo, esta noche estaban abiertas para que los aproximadamente ochenta invitados pudieran deambular por la zona de terraza que rodeaba la piscina de la azotea, que era de pizarra y tenía forma de riñón. En todas partes flotaba una música ambiental estilo house, procedente de los altavoces surround que había repartidos por todo el recinto, y un discreto rayo láser jugueteaba en la pantalla blanca colocada detrás del escenario que habían levantado junto a la barra, que describía una elegante línea curva. Era un adecuado telón de fondo para reunir a la próxima generación londinense de jóvenes modernos, pensó Caroline mientras observaba la colección de chicas de aire rockero, todas con los ojos perfilados de negro, piernas largas y desgarbadas y pelo despeinado, chicos larguiruchos vestidos con camisetas y vaqueros que disimulaban la inseguridad propia de su juventud con una pose de fanfarronería. Todavía la sorprendía que Rachel pudiera conocer a tanta gente. ¡Pero si no hacía ni cinco minutos que aún estaba dando botes encima de sus rodillas!

Al pensar en aquello se sintió como si tuviera 105 años, de modo que empujó dicha idea a lo más recóndito de su cerebro. No era en absoluto el momento apropiado para los sentimentalismos; era el momento de pasarlo bien. Rechazó con un gesto de cabeza la copa de champán que le ofreció un camarero que pasaba y prosiguió con la exploración. Fue abriéndose camino a duras penas por entre los invitados de Rachel, que, sonriendo al reconocerla, hacían juegos malabares para dejarla pasar y al mismo tiempo sostener en una mano la copa y en la otra las deliciosas pastas horneadas por el experto pastelero de la casa. Caroline les sonrió a su vez a todos.

En eso descubrió a Adam. Observó cómo se desplazaba por la sala y le costó trabajo creer que hubiera llegado a sospechar que pudiera ser gay, ni siquiera durante una fracción de segundo. La manera que tenía de moverse entre las mujeres era demasiado sensual, la reacción de ellas era demasiado primaria, para que fuera otra cosa que heterosexual. Era una persona que poseía don de gentes, un chico que se sentía cómodo consigo mismo y con los demás, cualidad que superaba con mucho la edad que tenía. Por no mencionar lo sexy que era, pensó Caroline observando cómo las chicas, una tras otra, le hacían morritos con gesto coqueto, le lanzaban miradas seductoras no precisamente sutiles, o sonreían secretamente en su dirección. Entonces, ¿por qué seguía siendo ella tan reacia a reconocer plenamente lo que sentía por él, y no sólo reconocerlo ante él, sino ante sí misma? Por supuesto, Adam no había mencionado la reticencia con que reaccionó cuando él le profesó su amor, pero de vez en cuando lo sorprendía mirándola con los ojos muy abiertos, de cachorrillo, aguardando, con la esperanza de que ella le dijera lo mismo. Y sin embargo, había algo que la frenaba.

—Una fiesta estupenda, Caro. ¡No fallas una!

Caroline dio un respingo al sentir aquella proximidad física. Se trataba de Les, hablándole al oído. Probablemente era lo más cerca que habían estado el uno del otro desde la ruptura. Incómoda, dio un paso atrás en el intento de restablecer una cierta distancia entre ambos. Les iba vestido con su ubicuo traje de Savile Row —la única concesión que había hecho a la informalidad de esta velada era llevar abierto el cuello de la camisa y no haberse puesto corbata—, pero, sin saber por qué, lo notó distinto. Más delgado. Más pequeño.

—Gracias, Les —dijo en tono neutro, y acto seguido añadió con toda la intención—: ¿Así que en el piso de abajo no está ocurriendo nada?

La distribución del recinto tenía la ventaja añadida de permitir que Les y ella estuvieran separados, y ambos habían acordado tácitamente que él recibiría en audiencia en el elegante bar de la planta baja, donde saludaría a los invitados a medida que fueran llegando, y que le cedería a ella la planta superior, con libertad total para que celebrase la noche especial de su preciosa hija sin sufrir interferencias de nadie.

—Oh, está abarrotado —contestó Les en tono amable—. Sólo quería darte la enhorabuena. —Sonrió, pero Caroline desvió el rostro, porque no quería verse arrastrada a una confrontación larga y sin duda fuertemente emocional—. Y ten cuidado con la competencia —agregó Les, señalando a Adam con la cabeza.

Caroline lo miró ceñuda y volvió la vista hacia su novio, justo a tiempo para pillar a otra chica lanzándole a Adam una de «aquellas» sonrisitas.

—No seas ridículo, Les —dijo en tono inexpresivo—. Nadie lo ve de esa forma.

—Excepto yo —repuso Les en voz baja.

Cuando Caroline se volvió hacia él bruscamente, puso una sonrisa que la enfureció.

—¿Por qué no vas a felicitar a Rachel? —dijo Caroline, irritada—. Al fin y al cabo, es su noche.

—No hay problema, Caro —replicó su ex empleando aquel diminutivo cariñoso que al instante la puso de los nervios—. Me doy cuenta de que estoy cortándote las alas. —Se inclinó hacia ella y le rozó la mejilla con los labios—. Que lo pases bien.

Caroline chasqueó la lengua —observando ensimismada cómo se alejaba su ex— y buscó con la mirada entre los presentes. Sintió como si la quemara el sitio en que la había besado Les, y se lo frotó con la mano.

Buscó a su hija. No le costó dar con ella, ya que destacaba con el vestido que le había regalado su madre, un modelo de la firma Preen entallado y asimétrico confeccionado en crepé. Al instante la embargó un sentimiento de orgullo. El color realzaba la blancura de su piel y el tono oscuro de su cabello de corte recto; además, como sacaba la cabeza y los hombros a la mayoría de sus amigas, su figura resultaba muy llamativa en medio de la gente. Era un vestido muy acertado para celebrar la mayoría de edad, pensó Caroline con satisfacción: tenía una moderna sofisticación, pero al ir combinado con botines y accesorios informales, también hacía hincapié en la juventud de Rachel. A Caroline se le ensanchó el corazón al pensar que su hija, una criatura ingenua, estaba iniciando la gran aventura de la vida. Nuevamente procuró reprimir el sentimiento de envidia; tener celos de tu hija no era para nada guay.

—¡Pero si estás aquí, preciosa! —Adam la abrazó por detrás y la atrajo hacia sí para besarla en el cuello—. Te estaba buscando. ¡Hay unas personas a las que quiero que conozcas!

Caroline rio encantada, se dio la vuelta y le plantó un casto beso en los labios.

—Aquí hay ochenta y tantas personas que tengo que conocer —señaló.

—Ya, pero éstas son importantes —rio Adam—. Son mis amigos.

Rachel, en su afán de aumentar al máximo las alegrías para la vista, había dado a Adam carta blanca para que invitase a todos los amigos que quisiera, siempre que cumplieran el requisito de ser guapos, modernos o interesantes. Y solteros, como es natural. Los debates que siguieron a continuación crearon un primer vínculo entre los dos, y Caroline había dado muchas veces las gracias a su estrella de la suerte de que las circunstancias le hubieran proporcionado una razón para que Rachel por fin aceptase a Adam. De hecho, había pensado irónicamente cuando los vio charlando en un par de ocasiones de posibles DJ y grupos de música para la fiesta, Rachel casi tenía más cosas en común con Adam que ella misma...

—Bueno, pues éstos son Greg, Wayne... y por supuesto a Charlene ya la conoces. —Adam sonrió con orgullo al presentárselos; la conversación que habían tenido durante las vacaciones había quedado olvidada hacía mucho.

Pero a Caroline no se le había olvidado, y de pronto fue como si alguien le hubiera pinchado la fiesta con una aguja. Todo se paró en seco cuando, como si sucediese a cámara lenta, Charlene —con una mano enroscada con naturalidad a la cintura de su novio y la otra apoyada con ademán posesivo en el hombro de Adam— se dio media vuelta, toda ella melena rubia, cutis de melocotón y ojos grandes y azules. Caroline no tuvo necesidad de mirarla de cerca para ver aquella dentadura blanca y perfecta, ni aquellas cejas graciosamente arqueadas, ni siquiera la expresión de inteligencia y complicidad de aquellos ojos. Su físico era el polo opuesto de ella, que tenía el pelo castaño oscuro y la piel traslúcida, y poseía todas las cualidades que uno buscaría en la mujer deseable por antonomasia. Lo supo con toda certeza, porque ella misma había escogido dichas cualidades durante el casting que hizo para la campaña del perfume de Sapphires & Rubies.

En un fogonazo, el traje que llevaba ella, un mono de Stella McCartney, se le antojó pedestre y pretencioso, y el peinado que tanto esfuerzo le había costado le pareció grandote y emperifollado. Y lo mismo le ocurría con los complementos, demasiado cursis, y con el maquillaje, que le pareció un pastiche en comparación con la juventud y la vitalidad de Charlene.

—Sí, claro que me acuerdo de Charlene —dijo con voz estridente y forzada—. Me alegro mucho de volver a verte.

—Hola, señora Walker —respondió Charlene en tono relajado—. Imagino que ya estará harta de verme la cara, ¿no?

Caroline dio un respingo como si le hubieran pegado un tiro, y soltó una risa mecánica.

—¿Qué demonios quieres decir? —dijo, mirando a los demás con una confusión exagerada—. ¿Por qué iba yo a estar harta de verte la cara, Charlene? ¡Si sólo nos hemos visto una vez más! —Por dentro estaba que se moría. ¿Tan transparente era, que llevaba escrito en la cara lo que estaba pensando?

Charlene seguía sonriendo, pero su mirada lo decía todo. Caroline era una vieja chalada a la que había que tolerar porque le había proporcionado una campaña importante y porque estaba saliendo con un amigo suyo.

—Pues... bueno, aparezco en la última campaña que ha lanzado. Imaginaba que tendría las fotos repartidas por toda la oficina. ¡Yo me siento tan orgullosa de ellas, que tengo páginas de las revistas colgadas por todo mi apartamento!

Qué mona, pensó Caroline mientras Wayne achuchaba a su novia con orgullo y los demás sonreían con afecto. Muy monina. Procuró no hacer caso del abrumador sentimiento de vergüenza que amenazaba con tragársela ni del sarpullido de nervios que le estaba subiendo por el cuello, en lugar del bonito sonrojo que tendría una persona normal.

—Ah, ya —dijo débilmente—. Claro.

En aquel momento pasó un camarero con una bandeja de Dom Perignon, y esta vez, agradecida, aceptó una copa. Bebió un trago largo y contundente y miró de reojo a Charlene, que estaba declinando la copa que le ofrecía el mismo camarero. La modelo se volvió y miró a Caroline con cara seria.

—Quería darle las gracias... por la oportunidad. —Los tres chicos dejaron de bromear y se inclinaron para oír mejor. Caroline, sin saber muy bien qué decir, se sentía más incómoda a cada segundo que pasaba. De repente, para horror suyo, a Charlene se le llenaron los ojos de lágrimas—. Mi padre me ha dado sólo un año para que demuestre que valgo para ser modelo, y después tendré que entrar en la facultad de Derecho —continuó, exudando auténtico agradecimiento por todos los poros de la piel—. Pero la campaña de Sapphires & Rubies, en fin, le ha demostrado que valgo «algo». Puede que no todo lo que se necesita para llegar lejos, pero...

Se elevó un coro de protestas de Adam, Greg y Wayne que ahogó lo que Charlene estuviera a punto de decir. Los tres le aseguraron que naturalmente que tenía por delante una carrera fenomenal y que no sabía lo que decía.

Caroline esbozó una sonrisa maternal y se giró hacia Adam intentando atraer su atención. Él captó la mirada, puso los ojos en blanco e hizo un gesto de asentimiento en dirección a Charlene, como queriendo decir que aquello ocurría todo el tiempo con las modelos y que él, como colega suyo que era, era el que mejor podía ayudar a tranquilizarla. Caroline negó con la cabeza en un gesto de impotencia y bebió otro largo sorbo de champán. Miró la copa, sorprendida. ¡Ya se lo había terminado! Aquello no figuraba en sus planes de tomarse las cosas con calma. Se llevó una mano a la cabeza y se masajeó delicadamente la sien. Sí, decididamente se sentía un tanto achispada. Cosa inusual en ella. Iba a dejarlo ya mismo.

Sus ojos se movieron hacia un lado... y casi se le salieron de las órbitas cuando vio a Adam rozando con la mano el culito respingón de Charlene. Se lo quedó mirando con incredulidad. Fue un movimiento que duró una fracción de segundo, pero estaba segura de haberlo visto. Miró a Adam a la cara en busca de señales de culpabilidad, pero no vio ninguna.

—No me puedo creer que tenga delante a la estrella del baile, con una copa vacía —dijo una voz detrás de ella. Al darse la vuelta descubrió a Vernon, un amigo de Robbie, el novio intermitente de Rachel. Con una breve venia, le tendió un vaso de algo con burbujas. Ella rio y aceptó.

—Buen intento, Vernon, pero está claro que esta noche la estrella del baile es la otra señorita Walker, presente en esta sala —replicó Caroline señalando con la cabeza a Rachel, a la que Robbie estaba haciendo girar como una peonza entre grititos.

—Bueno, supongo que eso es simplemente una cuestión de opinión —dijo él con un guiño insolente—. Desde luego, desde donde estoy yo, no.

Caroline le apuntó con el dedo a modo de advertencia, pero rio otra vez y le dirigió una mirada de elogio. Vernon era una anomalía dentro del grupo de amigos de Rachel: era alto y tenía la constitución ancha y atlética de un jugador de rugby, en lugar del físico desgarbado y de rockero que tanto abundaba en su grupo de edad. Llevaba el pelo muy corto y tenía la cara curtida por los años que hacía que practicaba deportes al aire libre, y vestía un vaquero de la marca Replay y un polo de Ralph Lauren. Guapo no era, pero poseía una chulería y una seguridad en sí mismo que resultaban atractivas, si no entrañables. Caroline se giró para mirar a Adam, que todavía estaba haciendo carantoñas a Charlene, y llegó a la conclusión de que tontear unos momentos con Vernon era exactamente lo que necesitaba. Al fin y al cabo, ¿qué mal había en ello?







Una hora después, Adam seguía sin reaparecer y a Caroline, sinceramente, le daba completamente igual. Contempló con cierto mareo a Vernon, que estaba sentado frente a ella en un puf, en el rincón de la sala de diseño, y movió los dedos de los pies en su dirección.

—Te lo advierto, soy una campeona en pelear con los pies —amenazó—. Un movimiento en falso y haré prisioneros a los tuyos en un instante.

Hizo un amago con el dedo gordo del pie para amenazarlo, y los dos rompieron a reír. Vernon le agarró el pie con ambas manos —unas manos grandes, como zarpas, que casi podrían ser las de un oso salvaje— y reanudó el masaje. Por lo menos aquello era lo que aseguraba estar haciendo, aunque a ella le pareció más bien que estaba amasando pan, pero en aquel momento le daba lo mismo. Después de que hubieran fallado todos los intentos de recuperar la atención de Adam coqueteando con otro, se entregó al divertimento de dejarse mimar. Y a Vernon se le daba estupendamente mimar... de hecho, no la había dejado sola ni un segundo desde que le trajo aquella primera bebida, la había abrumado con un montón de cumplidos y, lo más importante, la había hecho reír.

«¿Qué diría Adam si te viera en este momento?», persistió una vocecilla a través de la niebla que le embotaba la cabeza. «En este momento no me vería», respondió irritada, procurando no hacer caso de la voz de su conciencia, «porque está demasiado ocupado charlando con chicas guapas de su edad.»

—¿Alguien ha visto a Caroline?

En aquel preciso momento oyó a Adam en la puerta de la sala de diseño. En el afán de esconderse, se retrepó en el sillón de cuero gesticulando como una loca para darle a entender a Vernon que no contestara. Vernon se bajó del asiento al suelo, fingiendo que se escondía, y ella se tragó la risita infantil que estuvo a punto de soltar.

—Colega, ¿has visto por alguna parte a Caroline, la madre de Rachel?

Adam no parecía preocupado, reflexionó Caroline, sólo fastidiado. Bueno, a aquel juego podían jugar dos...

—¿Caroline? —oyó que contestaba otro—. ¿Te refieres a la madre de Rachel? No. Hace siglos que no la veo, colega.

—Vaya. —Esta vez Adam pareció exasperado, y Caroline sintió que la inundaba una oleada de indignación—. La estoy buscando por todas partes.

Caroline no pudo evitar que le apareciera en la cara una expresión de ofendida, y retiró el pie de las manos de Vernon. ¡Sería mentiroso! Seguro que un momento antes todavía estaba haciendo cucamonas a Charlene, y ahora la estaba buscando a ella movido por algún equivocado sentido del deber. Vernon la miró con gesto interrogante, y ella se llevó un dedo a los labios para imponer silencio.

Por encima del ruido de la música que venía del pasillo, oyó alejarse las pisadas de Adam y experimentó una sensación de alivio mezclado con consternación. ¿Que pretendía hacer, intentando estropearle la noche de aquella forma?

Vernon se incorporó y miró alrededor.

—Se ha ido —dijo con una risita. Luego se acercó un poco más a Caroline, acariciándole la pierna—. ¿Quieres contarme de qué iba esto?

—Nada, ya sabes, peleas domésticas —contestó Caroline con cierta incomodidad. No tenía costumbre de hablar de sus asuntos privados con nadie, y mucho menos con una persona a la que sólo conocía de un rato.

Vernon la observó unos momentos con mirada impasible.

—Bueno, sólo hay una cosa que se pueda hacer —dijo en tono urgente. Se incorporó de un salto, la asió de la mano y la levantó del sillón—. ¡Tenemos que escondernos en otra parte!

—Vernon, no seas ridículo —dijo Caroline riendo.

—¡Va a volver! —exclamó Vernon a modo de advertencia—. ¡Vamos! —Cruzó la habitación tirando de Caroline, y ésta le siguió, tropezando ligeramente con los tacones altos y todavía riendo tontamente, sin querer. Vernon, divertido, la condujo en medio de la penumbra hasta que llegaron al lavabo de señoras—. ¡Vamos a meternos aquí! —Empujó a Caroline al interior, entró con ella y cerró la puerta.

Era un cubículo sencillo, de un solo retrete, con una lujosa decoración a base de paredes oscuras y luces bajas. En el rincón había un silloncito tapizado de terciopelo.

—Esto es un poco pequeño, ¿no te parece? —dijo Vernon en tono grave al tiempo que atraía a Caroline hacia sí.

Ella, con el corazón acelerado, lo miró fijamente. Aquello no estaba planeado...

Vernon se inclinó y la besó. Fue un beso duro y húmedo que la hizo encogerse ligeramente por dentro. No se parecía en nada a las suaves caricias de Adam. Al acordarse de Adam, volvió a sentir aquel cuchillo en el corazón, y se entregó al beso de Vernon. Éste se sentó en el silloncito y colocó a Caroline encima de él para besarla de nuevo. A Caroline el corazón le latía a cien por hora. No debería estar haciendo aquello. No quería hacer aquello. ¿Verdad?

Notó que Vernon le soltaba un botón del mono y que introducía una mano, buscando el pecho. Entonces retrocedió.

—Lo siento, Vernon, pero...

De repente se abrió la puerta con un crujido y Caroline y Vernon se volvieron sobresaltados. A Caroline se le paró el corazón. En mitad de la puerta estaba Adam, con el cabello revuelto y mirándola con una mezcla de desconcierto, dolor y rabia.

—¿Caroline?

—¡Adam! —Vernon apartó las manos de ella, y ella se agarró el mono e intentó abotonarlo de nuevo, sin lograrlo.

—¿A qué demonios crees que estás jugando?

Caroline lo miró boquiabierta, buscando desesperadamente algo que decir. ¿A qué demonios creía estar jugando?

—Colega... estaba dándole un masaje a Caroline y...

Caroline y Adam se volvieron hacia Vernon con una expresión de incredulidad en la cara, de modo que éste cerró la boca y dejó la frase sin terminar. Después volvieron a mirarse el uno al otro.

Adam la miró fijamente, durante el minuto más largo de su vida, y acto seguido giró sobre sus talones y se fue hecho una furia. Caroline, sin saber muy bien qué hacer, soltó una risa nerviosa y se lo quedó mirando con impotencia, hasta que por fin la adrenalina generada por la impresión recibida entró en acción y la hizo levantarse a toda prisa.

—¡Adam! ¡No es lo que te imaginas! ¡Adam, espera!

Adam estaba de pie con un brazo apoyado en la pared y la cabeza en el antebrazo, como si intentara rehacerse. Caroline creyó que el corazón se le iba a salir del pecho. ¿Qué idiotez tan grande había cometido?

—Adam, yo...

Él levantó la vista con expresión dolida.

—En serio, Adam, no ha pasado nada, yo...

—¿Que no ha pasado nada? ¿QUE NO HA PASADO NADA? —tronó él—. Estás encerrada en un cuarto de baño, medio desnuda, sentada en las rodillas de una persona a la que casi no conoces, ¿y me dices que no ha pasado nada? ¡Pues no es lo que parecía, Caroline!

—Ah, así que el ofendido eres tú, ¿no? —gritó Caroline, indignada por la injusticia de toda aquella situación—. Tú puedes pasarte toda la noche coqueteando con otra persona, pero si me ves a mí haciendo lo mismo...

—¿Coqueteando? ¿Con quién demonios he estado coqueteando yo?

Caroline lo miró fijamente. De pronto se sintió ridícula.

—Con Charlene —dijo con voz débil.

—¿Con Charlene? —repitió él—. ¿Con Charlene? ¿Te refieres a esa amiga mía que está totalmente enamorada de otro amigo mío? ¿Te refieres a esa amiga mía que si ha venido a esta fiesta ha sido porque ha traído a un montón de sus amigos modelos, tal como le pidió tu hija?

—¡Pero no es sólo lo de esta noche! —protestó Caroline—. ¡Están también los mensajes! ¡Los de las vacaciones! Además, es tan joven y tan guapa, y... —Aquello empezaba a sonarle ridículo incluso a ella. ¿Pero cómo es que Adam no veía el follón que tenía en la cabeza? ¿Cómo es que no comprendía el lío que se había hecho ni, tal como ella misma advirtió al ver que se tambaleaba ligeramente, lo borracha que estaba?

Adam la miró con frialdad.

—Sabes, Caroline, yo antes pensaba que no eras capaz de ver más allá de las apariencias. ¿Y sabes una cosa? No me equivocaba. Pero el problema no eres sólo tú. Soy yo. Porque antes pensaba que eras bella por dentro y por fuera, pero ahora veo que en esto también estaba engañado. Adiós, Caroline.

Y, una vez más, dio media vuelta y se marchó. Caroline tenía los pies como clavados en el sitio, se sentía incapaz de ir detrás de él. De pronto le entró el pánico. Se había equivocado, y ahora Adam se había ido. Se había ido de la fiesta y se había ido de su vida. Entonces corrió tras él, salió por la puerta y recorrió todo el pasillo hasta las escaleras. Le cerró el paso un grupo de gente que acababa de salir del salón Marguerite, y observó sin poder hacer nada cómo se perdía de vista Adam escaleras abajo, en dirección a la salida.

Sin embargo, vio una cabeza rubia que asomaba por una de las habitaciones de la planta baja. ¡Charlene! Adam se le acercó para susurrarle algo al oído. Ella le sostuvo la mirada durante unos instantes y después asintió. Adam la rodeó con un brazo, y ambos salieron al exterior y desaparecieron en la noche.

Caroline dejó escapar una breve exclamación ahogada y se tapó la boca con la mano. ¡Así que estaba en lo cierto desde el principio! Charlene y Adam eran algo más que amigos. Se tambaleó ligeramente y frunció el ceño. Se llevó una mano a la frente; se sentía desorientada. Y abandonada.

Por segunda vez en lo que iba de año, había sido abandonada por un hombre al que amaba.
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BUSCANDO desesperadamente el lado positivo







Aún no había sonado el teléfono. A no ser que... ¿se le habría pasado? Lo cogió por enésima vez, comprobó que no hubiera llamadas perdidas ni mensajes pendientes y se lo quedó mirando una vez más. Mantuvo el dedo suspendido sobre el número de Adam unos segundos, pero volvió a bajarlo. Estaba llena de remordimiento por lo que había hecho, todas las fibras de su cuerpo le pedían a gritos que hablase con Adam, que arreglase las cosas... En cambio había algo que le impedía ponerse en contacto con él. Todavía no había superado el hecho de que hubiera sido el comportamiento de Adam lo que la empujó a pasar buena parte de la velada con Vernon, lo cual a su vez llevó a...

Inquieta, se levantó y fue hasta la ventana. Casi no tenía valor para pensar en ello. Jamás se había sentido tan sucia, tan rastrera, tan avergonzada. De nuevo notó un malestar en el estómago. Ni tan enferma.

Esta resaca no se parecía a ninguna otra. Se sentía rara, mareada, sin equilibrio... como si todo fuera ligeramente surrealista.

Volvió a pensar en Adam. Por supuesto, lo que la estaba frenando de ponerse en contacto con él no era sólo lo que había hecho ella; también era la imagen mental que se había hecho de él en compañía de Charlene, lo doloroso de imaginar adónde se habían ido... y qué habían hecho.

—Mamá, estamos haciendo bocatas de bacon, ¿quieres uno? —llamó Rachel desde la cocina. Nada más pensar en la comida, Caroline sintió que le subía la bilis a la garganta. Respiró hondo y apoyó una mano en el cristal de la ventana para calmarse. Otra anomalía. No era que tuviera muchas resacas, pero si salía una noche, al día siguiente siempre tenía un hambre canina. Normalmente, a aquellas horas —consultó el reloj: las diez de la mañana—, más bien siempre a aquellas horas ya se habría zampado algún frito, o por lo menos un par de tostadas con algo por encima.

—No, cielo, no me apetece, gracias —respondió. No le gustaba reconocer que, aunque hubiera estado muerta de hambre, no era muy probable que quisiera pasar tiempo con su hija.

Rachel todavía arrastraba la sensación de éxito de la noche anterior, y ella estaba segura de que se le notaba el sentimiento de culpa en la expresión de la cara. Y aunque Rachel no se percatara de ello, sí que se daría cuenta alguno de los invitados que se habían quedado a dormir: Robbie o Izzy y Olivia, las mejores amigas de su hija desde que era pequeña.

Volvió a coger el teléfono. Nada. Aquello no era nada bueno, tenía que hablar con alguien. Subió las escaleras con sumo cuidado, se refugió en la seguridad de su dormitorio y se tumbó en la cama con agradecimiento. Pulsó el botón de marcación rápida del teléfono de Maz y esperó mientras oía el tono de llamada. Gracias a Dios, Maryanne estaba de nuevo en suelo británico. En ocasiones como ésta se hacía necesario desahogarse con una persona que fuera totalmente imparcial y que no emitiera ninguna opinión crítica, para ver las cosas con cierta perspectiva.

—Hola, cielo, ¿qué tal ha estado la gran fiesta de cumpleaños? —preguntó Maryanne con voz lenta—. ¿Consiguió tu preciosa hija deslumbrar a todos y dejarlos como muertos, tal como le enseñé yo?

Caroline sintió una punzada de culpabilidad al darse cuenta de que, una vez más, estaba descuidando el papel de madre de Rachel. Hoy debería estar haciendo bocadillos de bacon, disfrutando de la felicidad de su hija por el éxito de la fiesta y escuchando los cotilleos... no generándolos.

—Sí, así fue —respondió—. Estaba increíble de guapa y se lo pasó genial. La decepcionó que no estuvieras tú. —«Y también me decepciona a mí», agregó para sus adentros. «Sobre todo ahora.»

—Ya lo sé, pero no le habría sentado nada bien que precisamente en su gran noche yo le hubiera robado todo el protagonismo —bromeó Maryanne—. El rodaje de este segundo maldito anuncio no terminó hasta altas horas de la madrugada. Para cuando hubiera llegado yo a Londres, la fiesta ya habría acabado. Pero ya vale de hablar de mí. ¿Qué tal te fue a ti, cielo, qué tal llevaste lo de cederle toda la atención a tu preciosa hijita? —ironizó Maryanne.

—Bueno, por ese lado no tuve ningún problema —siguió Caroline con la broma—. Lo que no llevé tan bien fue que Adam le concediera toda la atención a una modelo rubia y veinteañera.

Maryanne hizo una aspiración profunda.

—Así que el Hombre Perfecto no es tan perfecto, después de todo, ¿eh? En fin, cielo, eso es algo que les ocurre a todos, tarde o temprano.

—Adam es un poco diferente de tus Hombres Perfectos, Maz —replicó Caroline, irritada—. Y todavía no estoy segura del todo de qué fue lo que ocurrió. Le dedicó un poco demasiada atención a esa chica, y luego, al final de la noche, se fue con ella todo enfadado. Así que estamos sin hablarnos. Pero eso no es lo único. —Respiró hondo—. Digamos que... más o menos yo también la he cagado.

Hubo una pausa.

—¿Has engañado a Adam? —preguntó Maryanne en tono de incredulidad.

—¡No! —exclamó Caroline, demasiado rápido—. Por lo menos no del todo. No le he engañado de la forma que estás pensando. Simplemente...

—¡Vaya, no imaginaba ni por lo más remoto que iba a llegar este día! —gritó Maryanne con una risa histérica—. ¡Eres una verdadera caja de sorpresas, Caroline Walker! Bienvenida al club, cielo. Bueno, ¿y quién es?

—Un amigo de Rachel —respondió Caroline, deprimida.

—¡Otro club! —rio Maryanne—. Bien por ti. ¿Qué tal estuvo? ¿Vas a volver a verlo?

—No fue así la cosa, Maryanne —dijo Caroline, deseando no haber hecho aquella llamada. Se suponía que hablando con Maryanne tenía que sentirse mejor, no peor—. Fue un error garrafal.

—Lo son todos, cielo, lo son todos. La clave está en no permitir que se conviertan en un error tuyo. Aprende de mis errores. Pasa página.

Caroline sintió que el pánico le subía a la garganta.

—¿Pero... pero y Adam?

—¿Qué pasa con Adam? —se burló Maryanne—. Adam, el otro, el siguiente... son todos lo mismo. Ya te advertí que esos jovencitos servían únicamente para una cosa. Para divertirse un poco. Pero tú, siendo como eres, tenías que tomártelo en serio. Da las gracias de que Adam se haya mostrado tal como es ahora, y no más adelante. Podría haberse ido a vivir contigo, ¡podríais haberos casado o lo que fuera! Has escapado con suerte. Mira el lado positivo.

Caroline suspiró deprimida. Por más que lo intentaba, esta vez no le veía ningún lado positivo a todo aquello.







Media hora más tarde, Caroline, pálida, levantó la cara de la almohada. Jamás en su vida se había sentido tan desgraciada. Aquella situación no parecía sino empeorar a cada paso. Conocía a Maryanne desde hacía mucho, y debería haber imaginado que recurrir a ella en busca de apoyo convencional no iba a servirle de nada. Maryanne siempre quería estar acompañada en todo lo que hacía, y se habría sentido entusiasmada de que ella, a sus ojos, se hubiera convertido en una tigresa de armas tomar... en el sentido del Daily Mail , claro está. En cambio, la conversación que había tenido con ella no hizo más que acentuar su ánimo depresivo.

En aquel momento le sonó el teléfono. Se apresuró a cogerlo, con la repentina esperanza de ver en la pantalla el número de Adam. Pero no era él, sino Esther. Como de costumbre, su amiga fue directa al grano.

—Caroline, acabo de colgar con Maryanne y te he llamado de inmediato. ¿Se puede saber qué demonios está pasando ahí? Maryanne me ha contado no sé qué historia horrible de sexo en los lavabos con completos desconocidos, y además en la fiesta de Rachel. A ver, por Dios, ¿se puede saber qué es lo que te ha ocurrido? ¿Te has hecho un trasplante de personalidad? ¿Te has vuelto loca? ¿O es que has empezado un tratamiento hormonal sustitutivo?

Caroline abrió la boca para defenderse, pero no le salió nada. En lugar de eso, se echó a llorar... unos tremendos sollozos que le sacudieron todo el cuerpo.

Al otro lado del teléfono, Esther suavizó el tono de voz.

—Oh, Caroline. Ojalá estuviera ahí contigo. Respira bien hondo y cuéntamelo todo.

Al final de un monólogo de diez minutos, Caroline terminó de relatarle todo lo sucedido con pelos y señales.

—Y ahora estoy fatal, nunca me había deprimido tanto. Me siento avergonzada, sucia.

—Pero, Caroline, cielo, lo único que no entiendo es cómo hiciste para pillar semejante cogorza —se maravilló Esther—. Es totalmente impropio de ti. Un poco achispada sí te he visto, y un poco bolinga también, algunas veces; ¿pero borracha perdida, precisamente en la noche más importante para tu hija? ¿En qué estabas pensando?

—Ésa es la cosa, Esther —dijo Caroline en voz queda—. Bebí más de lo que debería, sí. Pero estoy segura de que no tomé más de cuatro copas en toda la noche, aunque las dos primeras me las bebiera bastante deprisa. Han debido de sentarme mal por otro motivo.

—¿Y cómo te encuentras ahora? —persistió Esther al estilo de un interrogador del FBI.

—Pues, para serte sincera, ¡hecha polvo! —contestó Caroline intentando quitarle hierro. El hecho de compartirlo con alguien ya la hacía sentirse un poco mejor—. Tengo la resaca más fuerte que recuerdo haber tenido nunca. Estoy mareada, como fuera de mi cuerpo. Casi lo describiría como una experiencia extrasensorial.

—¿Y no recuerdas nada de cómo terminó la noche? —continuó Esther en el mismo tono monocorde.

—¡No! —exclamó Caroline—. ¡Esther, me estás asustando! ¡Esto se parece a la Inquisición!

—Pues, querida, voy a asustarte todavía más. Lo que acabas de describir es algo que en estos momentos circula por todas las redes de Estados Unidos. Te echaron algo en la bebida, Caroline. No creo que estuvieras borracha; lo que creo es que estabas drogada.







—Cielo, no es lo que tú imaginas. Esther incluso piensa que me echaron algo en la bebida. Yo estoy segura de que no, pero la verdad es que no controlaba nada. No era yo misma, no...

—¡Me sorprende que sepas siquiera lo que significa ser tú misma! —chilló Rachel agitando el teléfono con rabia. Sólo unos momentos antes, aquel teléfono le había dado la desagradable noticia de que no sólo Adam le había contado a Charlene con todo detalle lo que le pareció ver en los lavabos, además ésta había decidido contárselo al mundo entero—. Tengo que reconocer que la que no lo sabe soy yo. ¿Se puede saber qué es lo que te pasa, mamá? ¡Has pasado de empresaria de primera categoría a buscona de primera categoría!

Caroline se estremeció bajo la furia de su hija. Se sentía avergonzada, humillada y dolida... y con razón.

—Por favor, cariño, yo...

—A ver, ¿tienes la menor idea de lo que has hecho? —continuó Rachel, cegada en su diatriba—. Puede que Vernon sea un tío majo para tenerlo de amigo, pero es un pervertido total. Es el guarro con el que siempre hemos evitado salir todas, durante todo el colegio. El típico tío que te mira debajo de las faldas en el recreo. El típico tío que se lleva revistas porno a clase para leerlas en los servicios a la hora de comer. El típico tío que nunca consigue pillar cacho, pero que cuando por fin lo pilla se guarda las bragas como una especie de banderín.

Caroline la miró, horrorizada.

—De hecho, hemos empezado a llamarle coleccionista de bragas. ¡Ése es el tío al que te tiraste anoche, mamá! Menos mal que no hay forma de demostrarlo, y sólo tendrás que negarlo todo. Yo misma voy a tener que negarlo todo.

Pero algo vio Rachel en la cara de su madre que la hizo callar.

—Rachel, me cuesta creer que pienses todas esas cosas —dijo Caroline, todavía bajo los efectos del estallido de cólera de su hija—. Lo cierto es que no pasó nada. Sí, me puse en una situación un poco comprometedora, pero no pasó nada, Rachel. NO. PASÓ. NADA. —Al final terminó gritando, casi histérica, y se mordió el labio en un intento de calmarse.

—¡No importa lo que pasara en realidad, mamá! —gritó también Rachel—. No lo sabe nadie más, ¿no? La historia de Charlene proviene de Adam, que es tu novio, por Dios. ¡Ahora ya nadie va a comprar en tu tienda!

Caroline la miró, deprimida. Tenía razón, por supuesto.

En aquel momento se oyó el sonido que alertaba de la entrada de un mensaje en el teléfono de Caroline. ¡Era de Adam! El corazón le dio un vuelco. Pulsó las teclas con las manos sudorosas y temblorosas.

«Tengo entendido que anoche te divertiste bastante con Vernon. Buena suerte, Caroline. Teniendo personas como él en tu vida, te va a hacer falta.»

Caroline, desesperada, se giró hacia su hija, que ahora se había dejado caer en una silla y estaba apoyada en la mesa con la cabeza entre las manos. Tras una pausa larga y dolorosa, Rachel alzó el rostro y dejó escapar un extraño hipo.

—¿Cómo has podido hacerme esto, mamá? Mi 18 cumpleaños iba a ser el principio del resto de mi vida. —Miró a su madre con los ojos duros como el acero y rebosantes de odio—. Pero a partir de hoy, mi vida oficialmente está acabada. ¡Y todo por culpa TUYA!
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EL otoño del descontento







Caroline entregó unas cuantas monedas para pagar el café. Con la intención de aplazar todo lo posible la vuelta a la oficina, recogió con expresión insensible los vasos de cartón corrugado, se los llevó a un banco de la plaza y se sentó sin decir nada al lado de Babs. Frente a ellas había un puñado de turistas de finales del verano apiñados en torno a un mimo todo rociado de pintura plateada y subido a un pedestal; Caroline, con gesto inexpresivo, se sumó a ellos y a su madre en el entretenimiento de contemplar la lenta mecánica de robot con que se movía. La precisión de sus movimientos y la parsimonia con que los efectuaba le resultaron de lo más balsámico, y descubrió que se relajaba poco a poco.

Una brisa dispersó por el pavimento de adoquines los primeros puñados de hojas caídas, ya marrones y secas, y Caroline miró a su alrededor con sorpresa. Estaba encantada de que incluso en el centro del West End hubiera suficientes árboles para que en primavera hubiera flores, en verano, sombra, y finalmente, montones de hojarasca... estaba encantada de recordar que existían aquellas cosas. Si la reaparición de la fiel trinchera beis de Babs no fuera suficiente para indicar el cambio de estación, aquello lo confirmaba. El aire era más fresco que frío, pero flotaba en el ambiente el olor a humo del otoño, de modo que, de manera instintiva, se ciñó un poco más la chaqueta de punto que llevaba. Siempre le habían gustado aquellas primeras semanas del otoño: el aire fresco y límpido; las gordas manzanas que pendían de las ramas de los nudosos manzanos de la casa que tenía en el campo; el ritual de guardar las prendas de lino y de algodón del verano, que antes llevaban consigo la promesa de días largos y soleados pero que ahora parecían cansadas y arrugadas; y el sentimiento de novedad que reinaba por todas partes con la «vuelta al colegio», desde las colecciones de última moda que estaban previstas hasta el delicioso contenido de su despensa y las comidas sencillas. Sin embargo, este año el otoño traía un frío consuelo. Era el final definitivo de un verano que había marcado un hito.

El verano del amor. Dejó escapar una risa en voz alta al pensar que aquél había sido el verano del descubrimiento del sexo —del descubrimiento de sí misma, en realidad— y al recordar el desastre que había acabado siendo. Más dolor, más reproches, más humillaciones. Del verano del amor al otoño del descontento.

De repente su madre, como si le hubiera leído el pensamiento, le apoyó en la rodilla una mano elegante y bien conservada. Caroline observó aquellas manos tan conocidas, aquellos dedos largos y elegantes, aquel dorso permanentemente bronceado y salpicado de manchas de edad debido a la adicción que tenía por la jardinería.

—Verás, aunque ya hace una eternidad que te fuiste, esta época del año siempre me recuerda cuando tenías que volver al colegio —comentó Babs con aire nostálgico.

Caroline sonrió y le dio un apretón en la mano que tenía sobre la rodilla. No era la primera vez aquel año que se sentía ridículamente contenta de ver a su madre por la mañana. Y tampoco era la primera vez que su madre la sorprendía con una reacción de mentalidad abierta y carente de toda opinión crítica.

Bebió un sorbo de café y sintió que aquel líquido caliente y amargo la reconstituía poderosamente desde el interior. Babs, después de haber pasado la mañana haciendo compras, se dejó caer por la oficina de su hija y se encontró con que no estaba, así que la llamó al móvil para averiguar adónde había ido. Caroline estaba segura de que, aunque hubiera intentado un millar de veces adivinar qué había estado haciendo, no lo habría descubierto ni por asomo.

Por enésima vez le vino a la cabeza lo que había visto en la página web médica desde que decidió investigar lo sucedido en la fiesta de Rachel. Se acordó del antigripal que había tomado y lo buscó en Internet para saber qué podía pasar si se mezclaba con alcohol. Los efectos secundarios de aquellas pastillas eran principalmente la somnolencia y la falta de atención, pero si a aquello se sumaba el no comer y el champán, era normal que se expusiera a que le pasara cualquier cosa. Y es que se había expuesto a que le pasara cualquier cosa.

Así que, tal como imaginaba, no era simplemente que estuviera borracha. Y tampoco la habían drogado. La realidad de su propia imbecilidad era mucho peor. Había hecho exactamente lo mismo que siempre había aconsejado a Rachel que no hiciera, y había perdido el mundo de vista en detrimento de su propia seguridad personal. Efectivamente, se había dejado descontrolar y llevar a una situación en la que en su estado normal jamás se hubiera metido ni soñando.

—Oh, madre —suspiró en voz alta—. He sido una idiota.

Babs se recostó contra el respaldo del banco y depositó su vaso de café vacío en una papelera.

—En fin, todos hemos pasado por eso alguna vez —dijo en tono resuelto—. Bueno, no exactamente eso, pero tú ya me entiendes.

Caroline se permitió esbozar una sonrisa y asintió con tristeza. Debería haber sido más lista.

—Y sólo hay una cosa peor que un idiota, cielo —prosiguió Babs—: un idiota que no aprende de sus errores. —Miró a su hija de forma elocuente.

Caroline bebió otro sorbo de café y procuró desentrañar la maraña de sentimientos que la acosaban. No había sólo vergüenza, también había asombro. A lo largo de su vida había creído que aquello era algo que les sucedía a otras personas, un titular del Daily Mail que indicaba un desagradable rasgo de la cultura moderna sobre el que convenía educar a Rachel. Cosa que había hecho siempre —una y otra vez— con los inevitables ataques de pánico y de insomnio por las noches a causa de la preocupación que formaba parte intrínseca de la tarea de ser padre. Pero nunca, jamás, había pensado que se le podría aplicar a ella.

También había asco por sí misma, y culpa. Pero —y a duras penas se atrevía a reconocerlo siquiera en su fuero interno— también había alivio. Después de todo, no se había hecho un trasplante de personalidad, ni tampoco había perdido su criterio hasta el punto de romper efectivamente todas sus normas no escritas de lo que era una conducta moral. Una vez más podía presentarse ante Rachel con la cabeza bien alta, y, si no justificarlo todo, por lo menos encontrar una cierta causa y efecto para explicarlo. Y —persistía una vocecilla— había algo con lo que acudir a Adam. Una explicación. Un razonamiento. Una esperanza.

Volvió a invadirla con todo su ímpetu la ya contradictoria mezcla de sentimientos que le producía el hecho de pensar en Adam, y se sintió abrumada por la culpa y el remordimiento. Ya había pasado más de una semana desde la fiesta de Rachel, y él seguía negándose a devolverle las llamadas, y ella ya había renunciado a intentar ponerse en contacto con él. Como siempre, se lo imaginó con aquellos ojos de color verde grisáceo muy abiertos por efecto de la sorpresa, herido como un niño pequeño, y casi pudo con ella el deseo físico de consolarlo, de quitarle el dolor que le había infligido, de arreglarlo todo otra vez.

Luego, casi con la misma rapidez, volvió el recuerdo de cuando se marchó con Charlene y sintió como si la aplastara una losa de doce toneladas, y la rabia se llevó el sentimiento de culpa de antes. No todo había sido culpa de ella, al fin y al cabo. El comportamiento de Adam no había sido lo que se dice ejemplar... de modo que él también tenía una responsabilidad con la que cargar en toda aquella triste experiencia.

Se terminó el café y se levantó con decisión. Se despidió de su madre con un beso y procuró no hacer caso de lo que le dijo ésta sin necesidad de expresarlo en voz alta porque era un eco de lo que le decía aquella vocecilla interior: «Ahora ya tienes una explicación viable para el papel que has desempeñado en todo este fiasco. ¿Y si Adam también la tuviera?» Emprendió el regreso a la oficina aspirando el aire otoñal y haciendo físicamente un esfuerzo para afrontarlo con fortaleza. Ya no merecía la pena obsesionarse más. Ya había pasado suficientes horas cavilando sobre lo que había hecho mal y sobre la manera de enmendarlo. Estaba en horas de trabajo, y tenía una jornada muy ocupada por delante.







—Da da, da da, da da da da da daaaaaa —cantaba Julie al son de la melodía del programa de televisión Cita a Ciegas cuando Caroline abrió la puerta de la recepción.

Sonrió con inseguridad a la recepcionista, que la recibió a su vez expectante, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hola, Julie,

—¡Buenos días, Cilla!

Caroline se la quedó mirando, desconcertada.

—¿Se puede saber de qué demonios hablas, Julie?

—¡De ti! —gorjeó Julie con emoción—. Últimamente eres la reina del romance, ¿no? —Dio unos golpecitos muy segura en la pantalla de su ordenador con una larga uña escarlata—. Aquí dice que nuestra Charlene... —se interrumpió y miró a su jefa para cerciorarse de que la seguía—, ya sabes, la chica de los anuncios de Precious.

—Sí, Julie, sé perfectamente quién es «nuestra» Charlene —saltó Caroline.

¿Por qué estaba todo el mundo empeñado en enamorarse de la maldita Charlene? Nada más oír mencionar su nombre, Caroline tuvo la sensación de haber envejecido veinte años. En comparación con la imagen de sol californiano que transmitía Charlene, la fina camiseta de punto y el pantalón Jaeger azul marino de lana y con pernera ancha que llevaba ella parecían sosos y mojigatos, y su cutis claro resultaba apagado y falto de sol.

Su irritación fue como un jarro de agua fría para Julie, pero ésta, impertérrita, empezó a recitar lo que decía la página web que tenía en la pantalla.

—«Debe de haber algo en el agua de la dirección de Covent Garden en la que tiene ubicada su tienda la gurú de la moda Caroline Walker. No sólo su actual campaña del perfume Precious ha dado como fruto su reciente romance con la figura central de la misma, el modelo Adam Geray, veinte años más joven que ella; además ha dado lugar a otra historia de amor. La rubia explosiva Charlene Foulger acaba de anunciar su compromiso con el fotógrafo de la moda más famoso del momento, Wayne Steel, el cual, según parece, se le declaró tras la lujosa fiesta que tuvo lugar la semana pasada con motivo del 18 cumpleaños de Rachel, la hija de Caroline Walker. No sabemos lo que estará haciendo bien Walker, pero una cosa es segura: ¡queremos tomar lo mismo que esté tomando ella!» —Julie miró a su jefa con expresión triunfal—. Así que ya ves, Cilla. ¡No sé qué vas a tener que comprar primero, si un sombrero o tu propio vestido de novia!

—Ya basta, Julie —replicó Caroline con firmeza—. No sé dónde encuentras toda esa basura. Pero debería recordarte que todavía no estoy ni divorciada siquiera, y que ni mucho menos pienso casarme otra vez.

Julie, ofendida, volvió a mirar su monitor.

—No es basura. Ayer corrió el rumor por la oficina, así que lo he buscado para enterarme bien. Y pensé que te gustaría saberlo, eso es todo —dijo al tiempo que se ponía a ordenar unas pilas de papeles que tenía encima de la mesa con excesivo celo—. Nunca habías cuestionado el olfato que poseo para las noticias. Mi conocimiento general de todo cuanto acontece representa un gran valor para esta empresa. Como bien sabes, mantengo a todo el mundo al corriente de las últimas novedades que surgen en este sector y en otros, diariamente. Creía que eso tenía tanto valor como cualquier otra cosa.

Pese a la montaña rusa de emociones que la embargaban, Caroline sintió un hormigueo en los labios. Tan sólo Julie era capaz de describir el cotilleo más descarado como un servicio de información. Tenía una habilidad detectivesca que dejaría avergonzada a la mismísima señorita Marple.

—Bueno, pues gracias —le dijo, y al instante frunció el ceño al ver una carta en la que se detallaba la actividad de marketing relativa a Precious—. Pero no sé muy bien qué hace esto aquí. —Se inclinó y tomó el papel de la mesa de Julie—. A saber cómo ha llegado hasta aquí.

Examinó detenidamente el papel y aprovechó la oportunidad para escapar y refugiarse en la santidad de su despacho. Desesperada por procesar las emociones que había desatado aquella última revelación, dedicó una breve sonrisa a su equipo y, agradecida, cerró la puerta de su despacho. Se apoyó contra ella y se obligó a hacer varias inspiraciones, lentas y profundas.

Así que había vuelto a equivocarse. Si lo que decía aquella página web era exacto —y no tenía motivos para dudarlo—, fuera cual fuese el destino al que se dirigieron Charlene y Adam tras la fiesta de Rachel, había dado como resultado que Charlene se había comprometido, pero con otro. Y aunque la logística de la página web fuera errónea, el titular parecía ser cierto. Charlene estaba comprometida, pero con otro. Lo cual quería decir que ella, Caroline, había sacado todo de su justa proporción. Y que, dolorosamente, se había equivocado al juzgar a Adam.

Invadida por un sentimiento de culpa, cogió el teléfono, respiró hondo una vez más y buscó el número de Adam en la pantalla. Ya era hora de remediar aquello, de una vez por todas.

Pero antes de que pudiera pulsar el botón de marcar, se oyeron unos fuertes golpes en su puerta que la hicieron dar un brinco. Se levantó y fue a abrirla.

Al otro lado estaba Molly, sujetando varios fajos de papeles. Su habitual calma había desaparecido, llevaba las gafas colocadas encima de la cabeza y daba la impresión de estar sumamente alterada.

—Molly... ¿se puede saber qué ocurre? —exclamó Caroline.

—Perdona, jefa, no me gusta molestarte, pero es que es importante. —Agitó los papeles delante de Caroline. Ésta se percató del alboroto que reinaba en la oficina, detrás de Molly, y vio aparecer a Julie en la puerta, proveniente de la recepción.

—Es Beiber. Piensan hablar contigo y con el consejo acerca de una oferta de adquisición. Van a hacer una oferta a Sapphires & Rubies, una oferta enorme. ¡Quieren comprar la empresa!

Caroline la miró sin poder creérselo. Aquello era una noticia muy importante. Que la oferta fuera bienvenida o no era algo que casi carecía de importancia. Pero que Sapphires & Rubies estuviera en el radar de una multinacional tan potente como Beiber, que era la propietaria y la proveedora de algunas de las marcas internacionales de artículos de lujo más exclusivas y de más éxito en el mercado, sólo podía significar una cosa.

Sapphires & Rubies estaba dando los pasos necesarios para dar otro salto importante. Su empresa —y, por asociación, ella misma— volvía a estar en el candelero.

Caroline, agotada, parpadeó con fuerza. Le dolían los ojos de mirar tan seguido las cifras en la pantalla del ordenador, y tenía el cerebro cansado de estudiar una y otra vez todos los pros y los contras de una posible adquisición.

La junta del consejo organizada a toda prisa —Molly y ella presentes en la oficina, Elaine y Andrew presentes virtualmente gracias a Skype— no había llegado a ninguna conclusión. Sus miembros estaban divididos en cuanto a cuál sería la mejor manera de proceder, y, para ser sincera, ella tampoco lo sabía. Necesitaba tiempo para que reposara la idea, por no mencionar la oferta multimillonaria. Pero en aquel preciso instante no había nada más que hacer. Excepto tomar una copa.

Apartó a un lado el deseo de llamar a Adam, porque aquella noche no tenía ni la energía necesaria ni la inclinación de indagar más en sus sentimientos, y teniendo a todo el equipo advertido bajo pena de muerte de que no debía revelar a nadie que existía una oferta de compra, por si tenía lugar una filtración, se dijo que ella misma debería cumplir también dichas reglas, sobre todo sabiendo que todos seguían sospechando a medias que la fuente de la filtración era Adam. Así que en lugar de llamarlo a él, cogió el teléfono y llamó a Maryanne. Se sentiría mejor después de tomarse unos cuantos cócteles con su mejor amiga, conseguiría quitarse de la cabeza todo lo que había sucedido hasta la fecha y dejaría la mente despejada y lista para resistir nuevos embates al día siguiente. Y, lo más importante de todo, traería un poco de alivio y desenfado a una jornada en la que había habido una dosis muy pequeña de diversión.

El teléfono de Maryanne sonó de forma indefinida. Cosa nada habitual, no saltó el contestador. Desconcertada, volvió a intentarlo. De nuevo se oyó un timbre tras otro. Invadida de pronto por una preocupación irracional pero instintiva, llamó a Maryanne al número fijo. Otra vez lo mismo. Caroline estaba a punto de colgar cuando de repente cogieron el teléfono. Se oyó una pausa larga y torpe, y después la voz amortiguada de Maryanne.

—Diga.

—¡Maryanne! —exclamó Caroline con profundo alivio—. Llevo un rato intentando contactar contigo. No sé por qué, pero me he preocupado mucho al ver que no contestabas en el móvil. —Siguió otra pausa—. ¿Maryanne?

Entonces se oyó un fuerte sollozo al otro lado de la línea.

—Maryanne, ¿qué ocurre?

—Anthony me ha dejado —respondió Maryanne con voz débil.

—¿Que Anthony te ha dejado? —repitió Caroline, estupefacta por lo absurdo de aquella frase. ¡Anthony no podía dejar a Maryanne! Era lo más ridículo que había oído en su vida.

Sin embargo, hubo más sollozos que confirmaron lo que acababa de oír.

—Pero... ¡Maryanne! ¿Cómo puede ser? ¿Por qué?

—Me ha pillado —dijo Maryanne con un hilo de voz teñida de vergüenza y de desánimo—. Pagó a una persona para que me pusiera a prueba. —Sollozó otra vez—. Y yo caí en la trampa. ¡CAÍ EN LA TRAMPA! —Terminó en un tono de voz duro y amargo, gritando para hacer ver la verdad a Caroline.

—¿Te puso un señuelo? —Caroline maldijo la falta de originalidad del término empleado, típico de la prensa sensacionalista.

—No, Caroline. No fue ningún señuelo. Por lo visto, me conoce demasiado para eso. Siempre actúa por instinto. Así que pagó a un oportunista de veintipocos años que tenía mucha labia para intentar pillarme. Un cazador de lagartonas maduritas. Y me cazó a base de bien.

De nuevo reinó el silencio. Caroline estaba sin habla. Finalmente se oyó otra vez la voz de Maryanne:

—De modo que ya está. Se ha ido. Se acabó.
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EL mundo de lo desconocido







—No lo entiendo, mamá. ¿Qué estabas haciendo con él en el baño, ya de entrada? Es que no le encuentro la lógica.

Caroline lanzó un suspiro. ¿Por qué habría decidido que precisamente esta noche era el momento de hablar de la Situación Vernon con su hija? Las dos horas que había pasado en casa de Maryanne, aconsejándola acerca del abandono de Anthony, la habían dejado todavía más tensa que antes. Volvió a casa con la intención de llamar a Adam, pero al llegar no sólo se encontró a Rachel sentada a la mesa de la cocina, sino además en un estado de ánimo más conciliador que nunca desde la fiesta, de manera que se le ocurrió preparar dos tazas de cacao, tal como hacía cuando Rachel era pequeña, y probar a situar en su contexto la conducta que había mostrado en aquella ocasión. Era típico que la cosa no hubiera salido conforme a lo planeado.

—Rachel, cielo, por favor... Tenía ganas de explicarte todo el asunto a fondo para que entendieras que siempre hay que tener mucho cuidado al tomar medicación, y que por nada del mundo hay que mezclarla con el alcohol. Yo no estuve bebiendo mucho, pero el efecto fue como si hubiera tomado un kilo de drogas, casi como si me hubiera hecho un trasplante de personalidad, si se quiere. Fui una temeraria, una insensata. En cierto modo, me alegro de que Adam irrumpiera en el lavabo y nos descubriera antes de que yo terminase haciendo algo todavía más impropio de mí y todavía más grave. Ya sé que no me va a creer nadie, y que no va a ayudarnos a ninguna de las dos a quedar bien, pero hay en juego cosas más importantes que la opinión pública. La razón por la que estoy hablando contigo de todo esto es que quiero que entiendas lo que sucedió y por qué, y quiero intentar convencerte de que sigo siendo yo, la misma madre que he sido siempre, aunque lamento muchísimo la vergüenza que has sentido por mi culpa.

A Caroline se le quebró la voz en la garganta al pensar en las repercusiones que podrían tener para su hija los actos cometidos por ella, y se calló. Echarse a llorar no serviría de nada a nadie, en aquella casa ya había habido demasiados estallidos emocionales en los últimos meses. Lo que necesitaba Rachel en aquel momento era una influencia serena y firme; esencialmente, a su madre.

—¡Oh, mamá! —Rachel se levantó de la silla y fue hasta el otro lado de la mesa para arrojarse a los brazos de su madre—. ¡Pensaba que te habías convertido en una buscona! No me importa lo que piensen los demás, por lo menos ya sé que no lo eres, ¡y eso es lo principal!

Caroline, a su vez, abrazó a su hija con fuerza, segura de que algo de positivo tendría aquel cumplido de revés que le había echado su hija. Pasados unos momentos, dejó de intentar extrapolarlo y se rindió al abrazo. ¿Qué más daba, en realidad, lo que pensaran los demás, si su pequeña y ella volvían a llevarse maravillosamente bien?

—Fue una fiesta increíble, mamá, y eso es lo que va a recordar todo el mundo en los próximos años —dijo Rachel con la voz amortiguada desde las profundidades de su hombro.

Una vez más, Caroline procuró ignorar el sentimiento de desazón que la invadió al pensar en la reputación de que gozaba actualmente entre los amigos de Rachel y en lo que sucedería si dicha reputación saliera a la luz en medio de la delicada coyuntura que atravesaba su carrera en aquel momento. Pero una vez más, apartó dicho pensamiento. En la visión de conjunto, lo cierto era que no importaba.

Rachel se apartó, sonrió, y Caroline reconoció aquella expresión. Era la expresión que indicaba que Rachel había dejado resuelto el problema y había pasado página. Experimentó una oleada de alivio y a la vez una nostalgia agridulce por el momento que había quedado atrás.

—En fin, hoy te ha llegado una carta con pinta de ser muuuy importante —dijo Rachel estirándose hacia uno de los muebles de cocina. Durante toda su vida, Rachel se había sentido fascinada por el correo y por lo que había dentro de los sobres que caían todos los días en el buzón dirigidos a mamá y a papá. Caroline sonrió ante aquel ritual tan familiar. Rachel le entregó un sobre que llevaba el sello de certificado.

—¡Oh! —Caroline se lo quedó mirando con una sensación de premonición. No esperaba nada oficial. Lo abrió con cuidado y extrajo una carta que parecía oficial, amenazante en su sencillez y su formalidad. La miró fijamente sin pronunciar palabra.

Era la resolución provisional del divorcio. En cuestión de meses, si se cumplían las condiciones estipuladas en aquellos documentos, Les y ella quedarían divorciados formalmente. No necesitó leer hasta el final para saber cuáles eran dichas condiciones; ya las había repasado suficientes veces con Adrian para sabérselas de memoria. Pero después de toda la emoción que supuso casarse, de los altibajos de la vida que habían llevado juntos y del sufrimiento de los últimos meses, aquello parecía una manera curiosamente fría de poner fin a su relación.

—¿Qué es, mamá?

Pero antes de que tuviera ocasión de contestar, sonó el teléfono fijo. Automáticamente, Caroline miró el reloj de la cocina. Las diez y cuarenta y cinco. ¿Quién podría llamar a aquellas horas?

Con la sensación de tener que esperar lo inesperado, Caroline se levantó y tomó el teléfono inalámbrico que colgaba de la pared.

—Diga.

—¿Caroline?

—¿Les?

—Sí. Sí, soy yo. —«No, no eres tú», sintió deseos de decirle Caroline. «Es tu voz, pero... se te nota cansado. Derrotado. Hundido.» Sin embargo no lo expresó en voz alta.

—¿Va todo bien? —preguntó. No fue necesario, ya sabía que ocurría algo malo. Algo muy malo.

—¿Mamá?

Miró a Rachel, que, con la capacidad que tienen los niños para evaluar en una fracción de segundo el tono de voz, el lenguaje corporal y las frases sin terminar, había puesto cara de pánico y venía rápidamente hacia ella.

—Mamá, ¿qué ocurre?







Caroline conducía a toda velocidad en medio de la luz lechosa del crepúsculo. Consultó de nuevo el navegador GPS, un gesto que en los últimos minutos habría repetido como una veintena de veces. Había sido todo un detalle por parte de Les ingresar por voluntad propia en un centro de rehabilitación de Hertfordshire, que se encontraba sólo a media hora en coche de la casa de su madre, pero con lo que Caroline no contaba después de dejar a Rachel a dormir en casa de Babs era con equivocarse al programar el GPS y escoger la ruta más ventosa y llena de curvas que existía en el mapa. Tan sólo se dio cuenta cuando ya estaba metida de lleno en la zona rural de Hertfordshire, y aunque ahora reprogramase el navegador para tomar un camino más directo, nadie la libraría de circular aún un buen rato por carreteritas comarcales hasta llegar a una principal, y además le llevaría un tiempo del que no disponía.

Consultó el reloj con ansiedad. No podía llegar tarde a la primera sesión de «apoyo familiar» —¡qué ironía!—, sobre todo teniendo en cuenta lo deprimido que le había parecido Les la noche anterior. Se relajó cuando vio que todavía le quedaba media hora y que el GPS decía que sólo faltaban diez minutos para llegar a destino. Menos mal que era una obsesa de la organización. Su necesidad innata de salir de casa en los viajes largos por lo menos una hora antes de lo necesario le permitía ahora disponer de tiempo de sobra, a pesar de haber entrado en el atasco de la A1 al principio de la hora punta, y a pesar de que su madre insistió en que se detuviera un momento para tomar «sólo una» taza de té.

Caroline pensó con nerviosismo en lo que la aguardaba. De todas las hipótesis horrorosas que le cruzaron por la mente la noche anterior, cuando contestó al teléfono, la aparente crisis nerviosa que había sufrido Les y la consiguiente depresión eran lo último que habría podido imaginarse.

Y seguía sin entenderlo del todo. Ella tenía muy poca experiencia de lo que eran los problemas de salud mental —y por lo tanto aún menos comprensión de los mismos— y también, tal como descubrió avergonzada, muy poca paciencia con ellos. La primera reacción que tuvo al oír a Les por el teléfono fue de irritación. «¡Por el amor de Dios!», le entraron ganas de chillar. «¿Qué motivo puedes tener tú para estar deprimido? Fuiste tú el que se pasó varios meses llevando una doble vida, tirándote a tu amante, hasta que por fin te fuiste a vivir con ella a un piso nuevo y lujoso. Y no has sido tú el que ha tenido que cargar con más responsabilidades como padre, ni con el miedo de que un cónyuge vengativo pudiera arrebatarte lo que ha sido tu alegría y tu pasión en la vida, ni con el estigma de ser una mujer de más de cuarenta que ha sido abandonada por una chica más joven.»

Le entraron ganas de zarandearlo, de decirle que hiciera el favor de rehacerse y tomar las riendas. Pero no se lo dijo. Le escuchó mientras él le contaba que poco a poco se había ido sintiendo incapaz de hacer frente a la vida, que enseguida se había desilusionado de su nueva novia, de su nueva vida, que de pronto todo aquello fue demasiado para él.

Su segunda reacción fue de incredulidad. ¿Cómo era posible que Les, un tío supercapaz, se hubiera convertido en una sombra de lo que había sido, al parecer en tan poco tiempo? Rachel también estaba asombrada; afirmó que no había advertido ningún síntoma durante los fines de semana que pasaba con su padre. No, en ninguna ocasión se tropezó con la otra, de modo que no notó que hubiera ninguna fricción (ni tampoco que hubiera una relación seria, dedujo Caroline confiando en que Les se hubiera guardado para sí los detalles reveladores que más pudieran inculparlo cuando estuviera presente su hija). Sí, había adelgazado, pero Caroline tuvo que reconocer que ya se había percatado de ello en la fiesta de Rachel y que lo atribuyó a que seguramente sobrevivía llevando una alimentación de soltero. Sí, Rachel comentó que parecía cansado, aunque por lo visto se levantaba tempranísimo; pero Les siempre había sido muy madrugador, de modo que aquel detalle no le dio motivos para alarmarse.

¿Y por qué iba a dárselos?, razonó Caroline. Rachel todavía buscaba consuelo en sus padres, no esperaba tener que consolarlos ella. Y sin embargo aquello era lo que había terminado haciendo en las últimas semanas. Una vez más, Caroline se sintió culpable de los recientes fracasos de ambos como padres responsables.

Enfiló un largo camino de grava que atravesaba un césped muy cuidado y llevaba hasta un imponente edificio georgiano de ladrillo rojo. En las ventanas emplomadas brillaban luces que resultaban acogedoras en medio de aquella creciente oscuridad. Aquella residencia parecía un cómodo hotel rural, pensó Caroline con aprobación.

Y por dentro no era diferente. Mientras recorría varios pasillos lujosamente decorados acompañada por una robusta supervisora, no se vio asaltada por ninguno de los olores a antiséptico propios de los hospitales, tal como esperaba. En vez de eso, reinaba el ambiente tranquilo típico de la sala de recibir de un caballero y flotaba en el aire una mezcla de aroma a cera de abejas y a carne asada.

La supervisora se detuvo frente a una puerta de caoba y dio unos breves golpecitos en la misma con los nudillos.

—¿Señor Walker? Ha venido a verle la señora Walker.

Sonrió amablemente a Caroline. «Soy la ex señora Walker —se sintió impulsada a decir—. O lo seré dentro de poco, en cualquier caso.»

Cuando se abrió la puerta, Caroline tuvo que contenerse para no lanzar una exclamación ahogada al ver la transformación que había sufrido Les. Hacía poco más de una semana que lo había visto, pero podían haber sido años. Tenía los ojos apagados, inexpresivos y ausentes, hundidos en unos pómulos que sobresalían de forma llamativa. Al verlo allí, con vaqueros, camisa y zapatillas, también le dio la impresión de ser más menudo, probablemente debido a los muchos kilos que había adelgazado, pero en parte también en comparación con los zapatos Louboutin de plataforma que se había calzado ella al apearse del coche. (Después de todo, no había nada como una inyección psicológica para acudir a un encuentro estresante.)

Les esbozó una sonrisa, pero ésta no fue más allá de la comisura de la boca.

—Hola, Caro.

—Hola, Les.

Permanecieron de pie un rato que se antojó una eternidad, sin saber quién debía hacer el siguiente movimiento. Estaba claro que la supervisora había esperado ver un abrazo que no llegó a materializarse, porque la sonrisa se le quedó congelada en la cara y finalmente juntó las manos en actitud profesional y dijo:

—Bueno, seguro que los dos tienen muchas cosas de las que hablar. Si necesitan algo, llámenme.

—Gracias —respondieron Caroline y Les al unísono, y ambos se miraron con inseguridad. Por lo menos aquello había servido para romper el hielo.

—Entra —invitó Les al tiempo que se adentraba en la habitación arrastrando los pies. Caroline lo siguió y dejó que la puerta se cerrase suavemente a su espalda.

La habitación era cuadrada y de tamaño medio, y estaba decorada en tonos cálidos, rojos oscuros y anaranjados tostados. Los muebles eran de tipo estándar, barnizados de color caoba. Caroline se fijó en una cómoda con cajones sobre la que Les había colocado una fotografía de los tres. Podría haber llevado como pie de foto la siguiente frase: «Los Walker, en tiempos más felices.»

Les hizo un ademán con la mano para indicar un pequeño frigorífico tipo minibar que había debajo del escritorio.

—¿Te apetece tomar algo?

—Me muero por un gin tonic —respondió Caroline en tono jovial. ¿Qué tendrían las visitas a los hospitales (porque al fin y al cabo aquello era una visita a un hospital) para que una fingiera una alegría absurda?

Les respondió con una sonrisa contrita.

—No hay más que refrescos, me temo. Sólo con oler el whisky, un interno se volvería loco.

Caroline rio sin querer al oír a Les emplear el término «interno».

—Les, ¿no eres más bien un «paciente»? ¿O como mínimo un «cliente»?

Él se encogió de hombros.

—Estoy aquí metido, y eso para mí ya es bastante. —Se puso a trajinar dentro del frigorífico—. Me parece que puede que hasta tenga la tónica, Caro. Aunque sabe a quinina, la verdad.

Caroline volvió a reír.

—No te preocupes, Les, me vale con un agua mineral.

Con cierta inseguridad, se sentó en el borde del sillón y sonrió para darle las gracias cuando Les le sirvió una Perrier. Él retiró la silla del escritorio y se sentó en ella a horcajadas, apoyando los brazos en el respaldo.

—Espero que no te importe que nos veamos en mi habitación —dijo, incómodo—. Aún no estoy preparado para moverme por las zonas comunes.

—No, no pasa nada —murmuró Caroline bebiendo un sorbo de agua. Transcurrieron unos instantes en silencio—. Mañana vendrá Rachel. No estaba segura de querer venir hoy, me parece que todo esto le resulta un tanto extraño. El Mundo de lo Desconocido, ya sabes.

Les asintió e inclinó la cabeza hacia el suelo. Tuvo la impresión de que el cabello le había cambiado de color, del gris acero al blanco puro, pensó Caroline. ¿O sería un efecto de la luz?

Lo observó durante unos instantes, sin saber qué decir... ni por dónde empezar.

De pronto Les la miró a ella. Sus penetrantes ojos azules la dejaron sin aliento, igual que aquella primera vez, cuando se conocieron, tantos años atrás. Una vida antes. ¿Qué les había sucedido a aquellas dos personas tan llenas de amor y de esperanza para un futuro en común?

Una de ellas había vuelto a su estado primitivo, se dijo con dureza, pensando en la vida de soltero que llevaba Les antes de conocerla a ella. Y había destrozado la vida de la otra. Y ahora, a todas luces, también había destrozado la suya propia.

Endureció la expresión mientras Les le sostenía la mirada sin parpadear.

—Ha sido la resolución de divorcio, ¿sabes? —dijo Les simplemente—. Eso ha sido lo que me ha hundido. Esto —indicó su cuerpo demacrado— ha ido sucediendo poco a poco, pero cuando llegaron ayer los documentos... de repente me derrumbé.

Caroline lo miró fijamente.

—¿Qué es lo que ha ido sucediendo poco a poco?

—La depresión. La... la crisis nerviosa.

Caroline, irritada, meneó la cabeza en un gesto de negación. Se negaba a creer que Les pudiera sufrir una crisis nerviosa. Había conseguido lo que quería, ¿no?

—¿Durante cuánto tiempo, exactamente? —preguntó en tono cortante.

Él la miró con expresión dolorida.

—¿Cuánto tiempo tienes?







—No creo que aquí el servicio de habitaciones dure las veinticuatro horas del día —dijo Les yendo a coger el servicio de té que reposaba sobre el aparador—. Pero antes he visto una bolsita de chocolate instantáneo.

—Bastará con un café, Les. Pero solo, no soporto esa leche UHT —dijo Caroline al ver unos cuantos cartones desechados.

Había pasado un rato, un rato largo, y Caroline se sentía ya infinitamente más relajada en compañía de él. Tanto, que los zapatos Louboutin yacían abandonados sobre la alfombra y tenía los pies recogidos en el sillón en el que estaba sentada. Estaba agotada, por supuesto —¿y cuándo no en aquellos últimos tiempos, subida a aquella montaña rusa emocional en la que se había transformado su vida?—, pero extrañamente eufórica. Habían hablado, habían hablado de verdad, y tenía la sensación de que ahora sabía más cosas de Les de las que había sabido a lo largo de tantos años.

Mientras él preparaba solícitamente el café, ella repasó mentalmente todo lo que habían comentado: la creciente frustración que sentía Les respecto de su vida en los últimos años, el aburrimiento en el trabajo, la creciente obsesión con la idea de la mortalidad. Insatisfacción consigo mismo, lo denominó él, pero a Caroline le sonó más bien a la clásica crisis de los cuarenta. No obstante, tuvo cuidado de no mofarse de él; al fin y al cabo era culpable de no haberse percatado de dicha crisis cuando todavía estaban juntos.

Ella, a su vez, llevada por el espíritu de abrirse y confesarlo todo, le contó el desastre que había provocado en la relación con Adam —y casi con Rachel— en la fiesta. Le contó que todo aquello había sucedido en el peor momento posible para su carrera, cuando Sapphires & Rubies y ella tenían la posibilidad de alcanzar una fama mayor de la que habían tenido nunca. Sin embargo, en aquel momento la atención estaba centrada en su ex y en la otra persona recientemente más significativa.

—Pero lo que sigo sin entender, Les, es por qué dejaste una relación —la sorprendió lo fácil que era hablar de su matrimonio en pretérito con él— que no te hacía feliz por otra que tampoco —dijo—. Si después de mudarte de casa tu... tu aventura amorosa te causó tanta depresión, ¿por qué no le pusiste fin y te concentraste en ti mismo?

Les se giró hacia ella y se encogió de hombros. Después suspiró y dijo:

—Supongo que te vi conseguir tantos éxitos en tu nueva vida que me sentí presionado a hacer lo mismo con la mía.

Caroline soltó un bufido de incredulidad.

—¿Qué éxitos? Dos relaciones rotas en un año y una indiscreción lamentable, y muy pública, en los lavabos de un club privado durante la fiesta del 18 cumpleaños de mi propia hija. ¿Ésos se consideran éxitos de mi nueva vida?

Les negó con la cabeza.

—No me refiero sólo a tu vida privada. También me refiero al trabajo. Sapphires & Rubies va haciéndose cada vez más fuerte, y por lo que parece tú lo estás disfrutando de verdad.

—Estaba —dijo Caroline, pero se corrigió—: Estoy. Pero no ha sido fácil. He tenido que aprender más que nunca a hacer juegos malabares, y también he metido unos cuantos goles en mi propia portería intentando hacer demasiadas cosas en poco tiempo. Por el camino, también le he ido entregando algunas perlas a MacCaskill.

—Hum, MacCaskill —escupió Les—. Menuda escoria.

Caroline dio un respingo al observar la intensidad de sentimientos que mostraba su ex. Se le había olvidado que Les odiaba profundamente a aquel rival suyo. De hecho, había convertido a Les en una amenaza casi tan grande como MacCaskill.

—Pensé a medias que estabas conchabado con él —reconoció. Pero en cuanto percibió la expresión de sus ojos, se apresuró a explicarse—: Hay una filtración en la oficina. Y yo pensé que tú pretendías atacarme, y que podrías hacerlo a través de Sapphires & Rubies. MacCaskill me dijo que habíais quedado en veros... —Tragó saliva intentando recordar la lógica de la maraña de fantasías que se había formado en la cabeza. Así que volvió a empezar—: En la oficina, todo el mundo está convencido de que Adam anduvo revelándole secretos, pero yo casi me convencí a mí misma de que eras tú.

Les se la quedó mirando sin poder creerla.

—¿Y por qué iba a hacer yo algo así?

De repente Caroline se sintió idiota.

—Para atacarme. Y si no podías atacarme, para asegurarte por lo menos una parte de Sapphires & Rubies. —Mientras lo iba diciendo, a ella misma le sonaba como la trama de una novela de tercera.

—Puede que me haya portado mal, ¡pero no olvidemos que era yo el que quería recuperarte! —exclamó Les.

Caroline procuró no explotar ante tanta injusticia. Ante las injusticias que precisamente él le había causado.

—Procura recordar, Les, que cuando me enteré de tu infidelidad me quedé hecha trizas. Puede que no siempre haya tenido capacidad para pensar con claridad.

Les sacudió la cabeza, negando.

—Yo jamás intentaría echarte a perder algo que significa tanto para ti. De hecho, es exactamente lo contrario —terminó en voz queda.

Caroline lo presionó al instante.

—¿Qué quieres decir?

—Nada.

Lo miró fijamente.

—No te creo. ¿Qué has querido decir?

Les la miró de reojo.

—A lo mejor conozco a un miembro del consejo de administración de Beiber. Me enteré de que estaban buscando realizar adquisiciones en Reino Unido, y ya me habían sondeado para que les diera mi opinión sobre si era sensato invertir en Morton. Puede que les mencionase que era una operación cuestionable, pero que conocía otra propuesta mucho más viable.

Caroline lo miró muy seria. No sabía si darle un beso por su intervención o ponerle a caldo por seguir intentando controlar su vida incluso después de que se hubieran separado.

—Entonces, ¿por qué te reuniste con MacCaskill?

—Porque quería desviar su atención de Beiber mientras éste estudiaba lo de Sapphires & Rubies. A MacCaskill no se le escapa casi nada, y supuse que tampoco dejaría de fijarse en un importante inversor norteamericano que estuviera olisqueando a Sapphires & Rubies. —Bebió un sorbo de café y arrugó la nariz al notar el sabor—. Aj. Siguen sin fabricar café instantáneo que sepa bien, ¿eh? —Miró a Caroline con expresión interrogante—. Y hay otra razón más. Había visto a MacCaskill saliendo a cenar una noche con Elaine Constantine.

Al oír el nombre de la accionista de Sapphires & Rubies, Caroline lo miró con un gesto de incredulidad.

—¿Y qué estaba haciendo Elaine con MacCaskill?

—Bueno, eso es lo que no conseguí averiguar —respondió Les—. Puede que fuera algo completamente inocente, al fin y al cabo los dos están solteros, pero en mi opinión es demasiada coincidencia.

Depositó su café a un lado, con todo cuidado.

—Y teniendo en cuenta todas las circunstancias, me sigue pareciendo que MacCaskill no es tu principal preocupación en estos momentos.

Caroline enarcó las cejas.

—¿Oh?

Les sacudió la cabeza en un gesto negativo.

—A ver, hace mucho que conocemos a MacCaskill, ¿no? Sabemos cómo actúa. En mi opinión, en los negocios como en la vida, de lo que hay que tener miedo en realidad es del Mundo de lo Desconocido. Y actualmente el elemento desconocido que tienes en tu vida es ese topo.

Caroline siguió mirándole, con el corazón a cien por hora. Les la miró con serenidad.

—Tenemos que dar con él, Caroline. Y sacarlo de ahí, de una vez por todas.
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Aquello parecía el Día D, pensó Caroline cuando observó a través de los cristales de la sala de diseño cómo corrían de un lado para otro todos los miembros del equipo de Sapphires & Rubies, preocupados de realizar todas sus tareas con urgencia bajo la amenaza de la aniquilación total si se equivocaban en algo. ¿Era eso lo que se sentía cuando uno estaba sitiado?

Porque sí, supuso que efectivamente estaban sitiados. Algo parecido. La oferta de opa hostil recibida de MacCaskill el día anterior, ya al final de la jornada, había disparado la sensación general de pánico. De pronto se hizo necesario volver a estudiar la amable y etérea oferta de Beiber con carácter de urgencia. En un plazo de veinticuatro horas, para ser exactos. Y teniendo en cuenta que la astronómica oferta de MacCaskill exigía, como parte del acuerdo, arrancarle la cabellera a Caroline, resulta que ahora todos tenían también, además de un precio, una pistola apuntada a la cabeza.

—En fin, la opinión general de Rothschild es que vendamos, eso está claro —dijo Molly repasando los apuntes que había tomado en la reunión celebrada con los gigantes de la banca.

Caroline suspiró.

—Ya lo imagino.

Las primeras ventas de Precious y de la colección destinada a las tiendas populares habían sido asombrosas, y, por lo que parecía, era muy posible que, con el perfil que tenía ahora, Sapphires & Rubies estuviera a punto de dar un salto hasta la estratosfera. Si se sumaban los actuales márgenes de beneficio, era una propuesta de negocio fantástica. Comprendiendo la enormidad de lo que podía ganar —y perder— si no se dejaba guiar por un experto, Caroline acudió a Rothschild para que la ayudase a calcular el valor de la empresa, poner precio a los activos de la misma y orientarla para dar el siguiente movimiento.

Molly le dirigió una mirada compasiva.

—Caroline, es verdad lo que han dicho, que a medida que la empresa ha ido creciendo tú te has dedicado cada vez más a la gestión del negocio, en vez de a desarrollarlo. Quiero decir, ¿qué vas a hacer cuando el negocio se dispare hasta la estratosfera? Porque se disparará. Una persona sola abarca muy poco. Tú ya trabajas de forma incansable por la marca, organizas un número incontable de eventos, haces apariciones de relaciones públicas. Pero cuando la empresa entre en otro nivel, sobre todo el internacional, vas a tener que hacer más, mucho más. Y conociéndote, lo que más te va a gustar, la parte creativa, los contactos cara a cara, los contactos personales que hay que cultivar para obtener esos posicionamientos de producto tan lucrativos, con caras famosas, como los complementos tuyos que lleva todos los años algún famoso en las nominaciones de los Oscar y en series de culto como Mad Men , esas cosas son las que vas a tener que abandonar. No vas a poder hacer todo eso y al mismo tiempo ser una magnate empresarial detrás del escenario, y al mismo tiempo tener una vida propia. Por lo menos no vas a poder hacerlo teniendo una firma del tamaño que promete tener Sapphires & Rubies. —Calló unos instantes, a todas luces con la intención de escoger muy bien lo que iba a decir—. Y hay otra cosa más. No cabe duda de que se te da muy bien la parte comercial. ¿Pero es eso lo que te apasiona de verdad? Porque en estos últimos meses, mientras estabas trabajando activamente para desarrollar la marca, diseñando colecciones, ampliando las gamas de productos, yo he visto mucho más de la Caroline de antes. Te he visto más entregada, más entusiasta... y desde luego más feliz.

Caroline dejó que calara lo que le estaba diciendo Molly. En efecto, era verdad. Pero incluso con la amenaza inminente que pendía sobre ella, le costaba mucho reflexionar acerca de su reciente éxito sin tener en cuenta lo que había estado ocurriendo en su vida personal. Su ruptura con Les la había empujado a centrarse de nuevo en su trabajo, había reavivado el empuje y la pasión por el mismo, dos cosas que llevaban varios meses en estado de letargo. Años, incluso. Sí, tenía que conceder una parte del mérito a lo que había sucedido en su vida personal después de la ruptura. Porque por mucho que no hubiera querido tomarse en serio la relación con Adam al principio de la misma, era innegable que Adam había ejercido cierto efecto en su creatividad. Le había hecho ver las cosas de manera diferente. La había inspirado. La había hecho feliz.

—Así que —prosiguió Molly—, con independencia de lo que diga el consejo, lo mejor para ti, y en mi opinión para Sapphires & Rubies, es que hagas caso de lo que te aconseja Rothschild. Vende, pero a un comprador que te permita permanecer actuando en calidad de creativa. Coge los millones, pero conserva una parte de la empresa. Sapphires & Rubies obtendrá la fuerte inversión que necesita para subir al nivel siguiente. ¡Y todos conservaremos nuestros puestos de trabajo!

La insolente contrapartida que proponía Molly la hizo sonreír, y al tiempo que notaba cómo le desaparecía la tensión de la cara de pronto cayó en la cuenta de lo nerviosa que había estado durante aquella primera reunión de la mañana.

—Eso, querida, será una condición necesaria de cualquier acuerdo que yo llegue a firmar —respondió con firmeza. Dejó escapar un suspiro, notando que volvía a ponerse en tensión—. ¿Pero y si el consejo decide aceptar la oferta de MacCaskill y me despide a mí?

Tenía cara de preocupada. Molly se encogió de hombros sin darle importancia, como si dicha alternativa fuera más bien improbable, pero no pudo decir a su jefa nada realmente alentador.

—En fin, si votan eso, no será por unanimidad —comentó, con terquedad—. Desde luego yo no pienso votarlo.

Caroline sonrió. Las dos sabían que el diez por ciento que poseía Molly en la empresa no iba a poder influir gran cosa en el resto del consejo, y dado que en el trabajo era la mano derecha de Caroline, de ninguna manera habría aceptado tomar parte en ninguna reunión ilícita anterior a la junta general extraordinaria ni en alianzas que se hubieran firmado a toda prisa.

—La cosa es, Molly, que yo carezco de mecanismos de defensa, como un paracaídas dorado o una supermayoría, o como se llamen esas cosas.

Caroline cerró los ojos lamentando lo ingenua que había sido cuando solicitó inversores. En aquella etapa, la idea de que alguien quisiera comprar Sapphires & Rubies era de entrada absurda, pero aún más absurdo habría sido obligar a que en su nuevo contrato de presidenta ejecutiva hubiera una cláusula que estipulase que ella recibiría una importante bonificación en efectivo o en acciones si la empresa se vendía, con el fin de que la adquisición de la misma resultara más cara y menos atractiva.

—Mira, yo no soy de esos fundadores o presidentes ejecutivos que son negados para dirigir una empresa y en cambio la vuelven muy atractiva para el que desee comprarla y terminan recibiendo una enorme recompensa económica.

Molly afirmó con la cabeza.

Caroline lanzó un suspiro de tristeza. Siempre había querido que su empresa fuera una democracia, no una dictadura. Pero de repente le pareció sumamente lógico disponer de salvaguardias que la protegieran contra ofertas de compra indeseables... aunque ya era un poco tarde.

En la puerta apareció Trudi, con expresión contrita.

—Perdona que te interrumpa, Caroline, pero ya han llegado los miembros del consejo. ¿Deberíamos hacerlos pasar? Porque Julie está empezando a ponerse nerviosa...

Caroline se permitió esbozar una sonrisa al pensar en Julie, que debía de estar debatiéndose entre el impulso natural de cotillear y la lealtad que sentía hacia la empresa. Según parecía, era la que peor había encajado la noticia, y llevaba toda la mañana comportándose de manera extraña.

—Bueno, va a ser mejor que no la hagamos sufrir más —respondió Caroline compartiendo una mirada de complicidad primero con Trudi y después con Molly—. Antes de que «el consejo» deje de hacerme sufrir a mí. —El consejo. Siempre le había parecido una forma demasiado rimbombante de denominarlos a ellos cuatro, pero de repente había adquirido un matiz de mal agüero.

Trudi negó con firmeza.

—La cosa no va a llegar a tanto, estoy segura, Caroline. —Le tendió un papel—. Y de todas formas, si, como tú dices siempre, una empresa vale solamente lo que valen las personas que trabajan en ella, ésta no va a valer ni un céntimo si intentan librarse de ti. —Trudi apretó el papel contra Caroline, que la miró con aire inexpresivo—. No vamos a irnos a ninguna parte —le dijo con pasión—. Si MacCaskill se convierte en el dueño de esto, dimitimos todos. Y no es sólo una promesa, es un compromiso. Aquí tienes nuestras firmas.

A Caroline se le llenaron los ojos de lágrimas al comprender los sentimientos tan profundos que le profesaban los miembros de su equipo, tanto a ella como a la empresa. Como no podía hablar, apretó la mano de Trudi y acto seguido se puso a ordenar sus propios papeles.

—En fin, es mejor que hagas pasar a las tropas —dijo con gesto sombrío—. ¡A ver si están dispuestas a lanzarse en paracaídas o a permanecer en sus puestos!

Mientras ocupaba su asiento, situado a la cabecera de la mesa, observó cómo su recepcionista acompañaba a Andrew y a Elaine. Elaine, como siempre, iba perfectamente peinada y vestida con elegancia, con un carísimo traje de chaqueta y falda de Jaeger, medias de 15 deniers y zapatos de un sensato tacón mediano. Para su sorpresa, Andrew había recuperado un traje ya jubilado, lo que ya de por sí subrayaba la gravedad de la ocasión. Combinado con una corbata de un rojo vivo, surtía el efecto de que pareciera tener menos de los sesenta y siete años que tenía y ser más alto de lo habitual, y Caroline vislumbró brevemente la potencia que había sido en el mundo de la venta al público de masas. Se le encogió el corazón al ver a Julie. ¿Sería la última vez que la veía caminar contoneándose por la oficina, con los botones de la blusa a punto de estallar por la presión de su amplia pechera, con aquel pelo teñido de amarillo, retirado de la cara y recogido en un complicado moño en lo alto de la cabeza, como una jugosa piña de los extrarradios de la ciudad?

Cuando Julie abrió la puerta, Caroline se puso de pie para recibir a sus inversores y le dio las gracias a ella con una leve sonrisa, pero, para su sorpresa, Julie se negó a establecer contacto visual. Vaya, pensó Caroline, sí que estaba afectada por la noticia. Abrazó a los dos recién llegados sin perder de vista a Julie. Normalmente, su recepcionista se preocupaba mucho de los invitados, velaba por su comodidad y se encargaba de traerles té y café; en cambio ahora estaba allí plantada en actitud insegura, agarrada al borde de la mesa y pasando nerviosamente la mirada de un accionista a otro.

Caroline frunció el ceño con preocupación e intentó captar su mirada.

—Julie, ¿eres tan amable de preguntar qué le apetece beber a todo el mundo?

Julie asintió a toda prisa, pero evitó mirar a Caroline.

—Por supuesto —respondió en un tono de voz extrañamente agudo—. ¿Té, café? —Miró alrededor con los ojos muy abiertos y apretó el borde de la mesa con más fuerza todavía, hasta el punto de que Caroline advirtió que se le veían los nudillos blancos. Dio la impresión de quedarse paralizada durante una fracción de segundo... y seguidamente desapareció sin esperar a que nadie le contestara.

Caroline atribuyó tan extraño comportamiento a los nervios. Sonriente, recorrió con la mirada aquellas tres caras tan familiares, Molly, Andrew, Elaine... y de repente la abandonó su seguridad en sí misma. Le vino a la memoria la conversación telefónica que había tenido la noche anterior con Les. Siempre había hablado con él los asuntos importantes de la empresa, y la noche anterior hizo lo mismo; de pronto había sentido la necesidad de compartir con él aquellas circunstancias, y ahora se alegraba de haberlo hecho. Les estuvo de acuerdo con ella en que debía luchar denodadamente contra el intento de adquisición de MacCaskill, pero de pronto a Caroline le entró miedo de que Andrew o Elaine pudieran retirarle su apoyo. Bajó la vista a la mesa, procurando dominarse, y reparó en el compromiso firmado por los miembros de su equipo. Animada por el apoyo de su gente y por la fe que tenía Les en ella, levantó la vista y habló.

—Bien, bienvenidos a la más extraordinaria de todas las juntas generales extraordinarias —dijo sonriente, y provocó una oleada de suaves risas en su auditorio—. Me parece que vamos a empezar sin esperar a las bebidas. Después de todo, es muy posible que dentro de no demasiado tiempo necesitemos una cierta ayuda.

Sonreía, pero tanto Andrew como Elaine la miraron a su vez con gesto impasible. Caroline se dijo que no deseaban dejar entrever lo que pensaban. ¿Sería buena o mala señal? Se aclaró la voz. Trudi, que estaba sentada a un lado tomando apuntes para el acta, le hizo una seña con la cabeza para darle aliento, y ella respondió inclinando la cabeza a su vez con más seguridad de la que sentía.

—En fin, vamos a empezar recapitulando los datos de nuestra oferta hostil de compra. MacCaskill ha hecho una oferta por Sapphires & Rubies que asciende a una inversión de 150 millones de libras en la empresa. De hecho, ha ofrecido la misma cifra por mis acciones, pero creo que no hace falta decir que no pienso vendérselas voluntariamente. Sobre todo porque su oferta incluye la condición de que vosotros emitáis un voto de no confianza en mí y yo sea sustituida en el puesto de presidenta ejecutiva. Tenemos... teníamos veinticuatro horas para tomar una decisión al respecto.

Hubo más murmullos alrededor de la mesa acusando recibo del sucinto resumen que había hecho de la situación. Pero todo aquello no le resultaba nuevo a nadie. Todos habían sido brevemente informados el día anterior, y todos, sin duda, habían acudido a aquella mesa con una opinión ya formada sobre lo que debían hacer.

—Hay dos alternativas —continuó Caroline en tono sereno—. Podemos optar por la oferta, todavía muy generosa pero notablemente inferior, que nos ha hecho Beiber, pero aun así arriesgarnos a que el espíritu que define la marca de Sapphires & Rubies quede diluido dentro de una gran empresa norteamericana o incluso desaparezca tragado por ella. —Recorrió con la mirada a los presentes, intentando atraer el contacto visual de Elaine y de Andrew—. O bien, como parece que estamos deseosos de vender, y efectivamente así nos lo han aconsejado, como una maniobra prudente, pero no estamos de acuerdo respecto de las condiciones, podemos esperar y buscar un caballero blanco que nos haga una oferta deseable que se adapte a nuestros requisitos.

En aquel momento se abrió de golpe la puerta de la sala de juntas y todos dieron un respingo. Entró Julie portando una bandeja cargada de té, café, agua y un plato grande de galletas. Evitando todavía la mirada de Caroline, se puso a distribuir las bebidas mecánicamente, sin la simpatía ni la amabilidad que eran normales en ella. Lo último que dejó en la mesa fueron las galletas. Las depositó delante de Caroline y, con la lengua asomando por la boca en un gesto de concentración, dirigió a su jefa una mirada de reojo y le acercó un poco más el plato. Caroline respondió con una sonrisa alentadora y señaló la puerta.

—Eso es todo, gracias, Julie.

Julie la miró con extrañeza, sonriente, radiante, con la mano aún apoyada en el borde del plato.

—¡De acuerdo, Caroline! Entonces, las... dejo ya, ¿no?

Caroline la miró sin entender y observó al resto del consejo. ¿Sería una especie de broma? ¿Su recepcionista actuando como una lunática durante uno de los momentos más importantes de toda la historia de la empresa?

—Sí, Julie, es una buena idea. Adelante.

Esperando que al aceptar Julie se apaciguase un poco, Caroline alargó la mano para coger una galleta de crema. Al hacerlo, introdujo la manga de su chaqueta Celine en el vaso de agua que le había puesto Julie, el cual se derramó encima del plato.

Julie lanzó un grito de angustia. Caroline se apresuró a enderezar el vaso y se llevó una mano a la boca como pidiendo disculpas. Enseguida se acercó Trudi con unos cuantos pañuelos de papel.

—¡Ay, Julie, cuánto lo siento!

Pero por lo visto Julie no la oyó. Estaba mirando horrorizada el plato empapado.

—¿Julie? —repitió Caroline suavemente. En realidad, si hubiera sabido que su recepcionista iba a estar tan traumatizada con lo que había sucedido, le habría dado el día libre—. Julie, es mejor que te lleves estas galletas y nos traigas otro plato.

Pero Julie seguía con la vista fija.

—Otro plato —repitió Caroline en voz baja—. ¡Más galletas!

Julie se puso en acción bruscamente. Se llevó el plato con tanto ímpetu que derramó el agua turbia y llena de migas encima de la mesa, y salió corriendo de la sala.

Caroline miró a sus accionistas con gesto afligido y retomó el tema donde lo había dejado.

—Bien, puedo comunicarle mi negativa personalmente. Y si alguno de vosotros me apoya, juntos seguiremos teniendo la mayoría del capital de Sapphires & Rubies.

Andrew se inclinó hacia delante, con interés. Habló con voz calmada y neutral, pero los ojos le brillaban intensamente.

—Sí, ¿pero hasta cuándo? Es una oferta muy audaz. Incluso atrevida. MacCaskill va en serio, Caroline. Y en los negocios, el que tiene el dinero tiene el control.

Caroline negó con la cabeza, procurando ocultar sus sentimientos detrás de una expresión impertérrita.

—No, Andrew; el control lo tiene la persona que posee la astucia. Y mi intención es tener ambas cosas.

Elaine rompió a reír. Fue una risa musical, carente de humor y de sentimiento.

—Pues, Caroline, con el debido respeto, eso te valdrá a ti. Pero MacCaskill nos está ofreciendo por nuestras acciones una cantidad de dinero capaz de cambiarnos la vida. En lo que a mí respecta, aquí no se trata únicamente de lo que es mejor para Sapphires & Rubies. Puede que te parezca brutal, pero también se trata de lo que es mejor para nosotros. ¿Cómo íbamos a justificar Andrew y yo ante nuestras familias, y no digamos ante nosotros mismos, que hayamos rechazado una auténtica fortuna?

Caroline cerró los ojos para permitirse un segundo de tregua. Si no supiera que no, pensaría que Elaine era una bruja avarienta que quería vender sus fichas al mejor postor. Pero Elaine ya era rica, y para ella el poder siempre había significado tanto como el dinero. Todavía resonaba en su cerebro lo que le había dicho Les; a lo mejor la postura de Elaine encerraba algo más de lo que dejaba ver. Quizá, sólo quizás, estaba ocultando también una doble lealtad.

Se abrió otra vez la puerta, con un ruido que hizo trizas la tensión que reinaba en la sala, y reapareció Julie trayendo más galletas.

Caroline intentó despedirla con una sutil inclinación de cabeza. Lo último que le convenía en aquel momento era otra distracción. Pero, para su sorpresa, vio por el rabillo del ojo que Julie hacía caso omiso de dicha seña y continuaba tercamente a lo suyo, con el brazo estirado para depositar las galletas en el centro de la mesa.

Caroline observó los documentos que había esparcidos por la mesa y volvió a mirar a Julie con gesto elocuente.

—Julie, perdona... me parece que no tenemos sitio.

Julie permanecía inmóvil, con la mirada fija en la mesa.

—¿No hay sitio? —repitió como una tonta.

Caroline se volvió hacia Trudi, implorando su ayuda. Aquello se estaba convirtiendo en una farsa. ¡Sólo le faltaba preocuparse por unas galletitas, estando su sustento entero pendiente de un hilo! Trudi se levantó e intentó sacar a Julie de la sala con delicadeza. Caroline volvió a centrarse en los documentos, pero con el rabillo del ojo advirtió vagamente que Julie había empezado a temblar.

—¡Tienes que coger las galletas! —oyó que gemía Julie.

Elaine, disgustada, chasqueó la lengua, y Andrew desvió el rostro, avergonzado, mientras Trudi seguía intentando convencer a Julie para que saliera de la sala.

—¡Pero si he traído galletas! —insistía Julie.

Caroline, con la paciencia a punto de agotársele por el estrés de la situación, saltó:

—¡Julie, por favor!

Pero Julie tenía la cara contorsionada de una posesa, parecía una persona totalmente fuera de sí.

Abrió la boca, y Caroline se encogió instintivamente. Cuando Julie habló, fue casi un aullido:

—¡HAZ EL FAVOR DE COGER LAS PUTAS GALLETAS!







Julie estaba tendida en el suelo, llorando, mientras los miembros del consejo permanecían de pie alrededor de ella, mirándola horrorizados... y así llevaban ya cinco minutos. Caroline estaba arrodillada a su lado, intentando convencerla para que dejase de llorar y le contase qué le ocurría, pero cada vez que lo intentaba, Julie volvía a sollozar y a aporrear el suelo con los puños.

—Todo ha salido mal. Todo ha salido mal —era lo único que acertaba a decir.

—¿Tú crees que deberíamos llamar a un médico? —susurró Caroline. Trudi, agachada en cuclillas a su lado, se encogió de hombros y se puso de pie.

—No sé —contestó—. A mí me ha dado la impresión de que se encontraba bien. O sea, sí, lleva un tiempo un poco estresada, pero todos estamos igual. —Empezó a recoger los fragmentos rotos del plato de galletas, que estaban desperdigados por el suelo.

—Un momento, ¿qué es esto?

Al percibir el tono de voz que había empleado Trudi, Caroline levantó la vista, sorprendida. Trudi sostenía en la mano un trozo de porcelana que tenía algo adherido. Caroline arrugó la frente mientras su secretaria lo examinaba de cerca.

—Sí, ¿qué es eso?

El semblante de Trudi adoptó una expresión grave al inspeccionarlo más detenidamente. Miró a Caroline, y luego a los demás miembros del consejo que aguardaban expectantes. Julie, en el suelo, dejó escapar otro sollozo más fuerte.

—No estoy segura de que tengamos necesidad de llamar a un médico —dijo con solemnidad—. A quien tenemos que llamar es a la policía. Nos han puesto un micrófono.







Caroline llegó a casa, dejó el bolso en la oscuridad del suelo del pasillo y se dirigió con aire cansado a la cocina. Aunque debían de ser sólo pasadas las nueve, estaban apagadas todas las luces excepto una de la placa de la cocina, la que siempre dejaban encendida Rachel y ella a modo de «bienvenida» cuando una de las dos iba a volver tarde a casa. Además, junto al fregadero había un par de vasos sueltos y un plato sucio. Rachel nunca fregaba nada que no se pudiera fregar en el lavavajillas, y la cocina daba la impresión típica de estar recogida tras una fiesta, pero no del todo. En cambio, en aquel preciso momento Caroline estaba demasiado cansada para molestarse. Lanzó un profundo suspiro y se apoyó contra la encimera de granito, con la mirada perdida y sintiéndose cansada del mundo. Tenía los ojos rojos y escocidos, y no estaba segura de si le apetecía reír o llorar. La jornada había sido como sacada de un culebrón de la tele, y además uno de los malos.

La aparente crisis nerviosa de Julie había sido la punta del iceberg. Tras descubrirse el micrófono, la reunión de la junta quedó totalmente desbaratada. Estalló el caos cuando Julie se volvió inconsolable, y los miembros del consejo, atónitos, terminaron abandonando la sala.

Caroline y Trudi habían conseguido persuadir a todos los demás de que no interesaba a ninguno de los presentes —ni tampoco contribuiría a aumentar el valor de Sapphires & Rubies— que llamasen a la policía. En vez de eso, trasladaron a Julie a la relativa intimidad del despacho de Caroline y la interrogaron a fondo. Caroline aún estaba bajo los efectos de lo que había descubierto.

Resultó que Julie llevaba varios meses —no estaba clara la fecha exacta, pero el sentido común decía que tuvo que ser aproximadamente cuando apareció la primera filtración a la prensa— cobrando dos sueldos. Uno de Sapphires & Rubies por su trabajo de recepcionista. Y el otro de Morton, por hacer de espía en la empresa. Caroline, todavía aturdida por la impresión de haber sido traicionada por una persona a la que consideraba una estrecha aliada suya, no acababa de creérselo. Julie —la leal, sempiterna Julie— había estado espiándola, negociando no sólo con sus secretos empresariales más íntimos, sino también con los personales. Se sintió desconcertada, estupefacta.

Pero tuvo que pensar, y actuar, con rapidez. Puso a Julie en la oficina bajo guardia y convocó de nuevo la junta extraordinaria del consejo. Una vez estuvieron todos nuevamente sentados a la mesa —esta vez con un plato de sándwiches traídos de Pret À Manger, en lugar de las galletas—, reanudaron las negociaciones. Unas negociaciones que ahora adoptaron una dirección muy distinta.

Se supo que Julie no había sido el único intento que había hecho MacCaskill de minar las defensas de Sapphires & Rubies. Había puesto a prueba a Andrew y a Elaine individualmente, con el fin de ver cuál de los dos podía constituir un eslabón débil y cuál de los dos podría trabajar para él y persuadir a la junta de que actuara en contra de Caroline. Ambos afirmaron haberse resistido a los intentos de MacCaskill, incluso Elaine, advirtió Caroline con interés. Sin embargo, al parecer había sido Elaine la que había llamado a Andrew el día anterior, antes de la junta, y la que se había mostrado deseosa de vender la empresa a Morton.

Caroline se volvió hacia la ventana para bajar el estor, y se interrumpió un instante con aire distraído al ver que se abría la puerta de la casa de Christian y que por ella salía el susodicho e inspeccionaba la calle arriba y abajo como si fuera una suricata de patrulla nocturna. Daba la impresión de que intentara olfatear algo, pensó Caroline con una risita, a la caza, sin duda, del último escándalo ocurrido en el vecindario. ¿En qué habría ocupado la mente desde que ella rompió con Adam y lo dejó privado de chismorreos? Sin duda, en los dramas domésticos de algún otro pobre vecino, imaginarios o lo que fuera. Después de todo, no hay mal que por bien no venga, y el suyo debía de haber salido por fin del radar de Christian. Tiró del cordón del estor para bajarlo, pero se interrumpió otra vez, intrigada, pues la puerta de su vecino había vuelto a abrirse y había salido una persona. Una mujer. Una rubia muy curvilínea, muy glamurosa... que desde luego no era su ex esposa. Segura de que nadie alcanzaría a verla en la oscuridad de la cocina, escudriñó con más atención a la mujer, que se dirigía hacia el coche de Christian. Christian iba saltando de una sombra a otra, procurando huir de las farolas de la calle y de la luz que salía de la puerta de su casa, y al mismo tiempo instando a la mujer a que entrara en el coche. Caroline sonrió ante lo que tenía de cómico aquella escena tan teatral.

—Hola, mamá. Me ha parecido oírte entrar.

Caroline dio un respingo al ver aparecer a Rachel al fondo de la cocina vestida con una chaqueta de punto demasiado grande cuyas mangas le llegaban mucho más allá de la muñeca, sosteniendo en la mano una taza de té.

—¡Cielo! ¿Cuánto tiempo llevas ahí?

Rachel se encogió de hombros.

—No mucho. Estaba pasando el rato en el invernadero. Ya sabes, pensando. —Miró a su madre con preocupación—. Bueno, ¿qué ha pasado? ¿Has ganado?

Caroline sonrió. Unas horas antes había llamado a Rachel y le había hecho un breve resumen de lo que estaba sucediendo, y sabía que a partir de entonces su hija iba a estar sobre ascuas.

—Cielo, no se trata de ganar o perder. —Aunque, pensó para sus adentros, desde luego había perdido un elemento muy valioso y a una amiga al quedarse sin Julie... si bien mucho antes—. Pero supongo que se puede decir que he ganado un par de batallas morales y no he salido de esto en calidad de perdedora... aún.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rachel neutralmente al tiempo que se deslizaba en la silla situada enfrente de su madre, todavía con el té en la mano.

Sonrió al percibir la pregunta tácita que flotaba en los ojos de Rachel. Tal vez su hija fuera capaz de fingir indiferencia con sus amigos, pero con su madre no.

—Pues supongo que la batalla moral es la de que las cosas que hacemos a los demás terminan sucediéndonos a nosotros. MacCaskill se metió en un montón de molestias y de gastos en el intento de cerciorarse de que la oferta de compra que hizo a Sapphires & Rubies fuera aceptada, cuando en realidad habría salido mejor parado si no hubiera hecho nada —dijo Caroline, con un alivio palpable en la voz—. Y resulta que su oferta estaba tan inflada que Andrew y Elaine pensaron que no podían hacer otra cosa que estudiarla. Al fin y al cabo, era una ocasión única en la vida de cualquiera.

Rachel puso cara de no entender.

—¿Entonces van a aceptarla? ¿En qué te beneficia eso a ti?

Caroline negó con la cabeza.

—No, cielo. Estuvieron estudiándola. Pero después del vil comportamiento que ha demostrado hoy, nadie que esté en su sano juicio pensaría en hacer negocios con él.

Rachel se la quedó mirando con los ojos muy abiertos.

—¿Entonces todo vuelve a ser normal?

Caroline sonrió.

—No del todo, cielo. En estos últimos días he visto las cosas de manera un poco distinta. Las oportunidades que podría suponer la venta para la empresa. Las oportunidades que podría suponer para mí... y para nosotras dos. —Alargó la mano y dio un apretón a Rachel en el brazo—. Y, para serte sincera, presiento que he perdido la fe en los miembros del consejo. Ha llegado el momento de dar un paso adelante, cielo. Dentro de la empresa, naturalmente. Pero con inversores distintos, y con una perspectiva nueva. Vamos a reunirnos de nuevo la semana que viene y a votar, pero todo apunta a que vamos a vender a Beiber. Con ciertas condiciones muy rigurosas, por supuesto.

Rachel depositó la taza en la mesa.

—Genial. —Caroline se percató de que mentalmente su hija ya había puesto punto final a aquella conversación—. Esto, mamá... hay otra cosa.

—¿Oh?

—Va a venir la abuela.

Caroline frunció el ceño.

—¿Cómo, ahora? —Una cosa era Rachel, le gustaba reflexionar sobre las cosas en compañía de su hija, pero no estaba segura de tener energía suficiente para enfrentarse a la inquisición de Babs—. ¿Y por qué?

Rachel hizo una mueca.

—Viene a cuidar de mí. Tú vas a tener que estar en Nueva York.

Caroline la miró fijamente, notando cómo le subía el pánico por el pecho. ¿Qué pasaba ahora?

—Esther se ha puesto enferma. Enferma de verdad. Ha llamado hace un rato. Quiere que vayas.
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OJOS rojos por todas partes







Era curioso que una persona pudiera transformar una casa entera en cuestión de unos instantes, pensó Caroline con aire ausente al tiempo que metía la bolsa de los cosméticos en la maleta de fin de semana y cerraba la cremallera. No había necesidad de llevar más que un equipaje de mano, dado que en el apartamento tenía todo lo que iba a necesitar, pero aunque había pensado ir directamente del aeropuerto a la casa de Esther, quién sabía cuánto tiempo pasaría antes de que lograra llegar al apartamento en sí.

La llegada de Babs apenas momentos después de que se la anunciara Rachel había dado un vuelco a la casa, que dejó de ser el remanso tranquilo y calmo de una familia a punto de irse a la cama para transformarse en un hervidero de actividad. En todas las habitaciones empezaron a encenderse y apagarse luces conforme Babs iba organizando maletas y preparando en la cocina algo de comer para Rachel. Su madre era un torbellino de actividad, se dijo Caroline agradecida mientras corría escaleras abajo y se preparaba para tomar el vuelo a Nueva York; y no sólo eso, sino también una presencia tranquilizadora en un mundo que actualmente parecía estar encantado de lanzarle bolas con efecto. Consultó el reloj con ansiedad y se relajó al ver la hora que era. Gracias a Dios que existía el sistema de reservas rápidas; costaban un ojo de la cara, pero le permitían presentarse en Heathrow a las diez y media y aun así llegar a tiempo para el vuelo de las doce.

—No te olvides de dejar todos tus números de contacto, y también el de Esther —le dijo Babs desde su puesto en la cocina—. Ya cuesta trabajo localizarte cuando estás a medio metro de Trudi, así que no digamos estando al otro lado del Atlántico.

—De acuerdo, madre —contestó Caroline arrancando una página de la agenda y anotando en ella el teléfono de Esther y Seth. De pronto sintió que la invadía una oleada de desesperación, se sentó en una silla de la cocina y se echó a llorar.

Babs dejó la cuchara de madera y se volvió para abrazar a su hija.

—Cariño, a estas alturas ya deberías saber que las desgracias nunca vienen solas. Todo va a salir bien, cariño, ya lo verás.

Caroline se rindió a aquel abrazo y se consoló con los cursis aforismos de su madre. Los clichés sólo se convertían en tales cuando contenían una verdad universal, se recordó a sí misma. A lo mejor era el caso, ahora. Quizá, sólo quizá, todo terminara saliendo bien...







Había que decir una cosa a favor de los vuelos de madrugada, pensó Caroline mientras se subía a un taxi y se dirigía a Manhattan: que al llegar nunca había cola para el taxi. Estiró las piernas y agitó los dedos de los pies, y procedió a recostarse contra los asientos de cuero de imitación del coche. Tenía los ojos secos y la piel con ese tacto tenso y apergaminado que es típico de los vuelos largos, pero, cosa sorprendente, se sentía de lo más fresca. A pesar de la preocupación, los acontecimientos del día terminaron por pasarle factura y, después de tomarse un potente coñac, lo cierto fue que consiguió pasar casi las ocho horas del viaje durmiendo.

Y menos mal, pensó, teniendo en cuenta lo que la estaba esperando al otro lado del océano. Aún no había contactado con Esther, aparte del mensaje que le había enviado la noche anterior para decirle que llegaría por la mañana, y no tenía ni idea de cómo lo estaría pasando su amiga. En todos los años que hacía que se conocían, jamás la había visto coger ni un catarro siquiera, de modo que no podía ni imaginar el impacto que estaría causando aquello en el carácter efervescente que tenía.

Cuando el taxi recorría el puente que llevaba a Manhattan, Caroline se permitió unos instantes de autocompasión para reflexionar con consternación sobre el rumbo que estaban tomando sus vidas. En aquel momento daba la sensación de que cualquier mal acaecido antes a Maryanne, a Esther o a ella resultaba insignificante en comparación con lo que había sucedido este año.

Pensó en Maryanne con un sentimiento de culpa. Con todo lo que había ocurrido en el trabajo, y con Les, y con Vernon, no había dado a Maryanne todo el cariño que necesitó tras la ruptura con Anthony. Maryanne, como tenía por costumbre en momentos de crisis, se había escondido en su madriguera, y a Caroline no le costó imaginar exactamente qué había estado haciendo. La reacción inmediata que tenía Maryanne cuando se le torcía algo en la vida era actuar como si no estuviera pasando. De modo que interrumpió todo contacto con todas las personas implicadas de forma más inmediata —y sabía que ella misma estaría incluida en dicho grupo— y luego continuó con su trabajo como siempre, pero con cien veces más intensidad. Lo cual, con toda probabilidad, consistía en ir de compras, beber champán y echar polvos. Maryanne era de las que entierran la cabeza en la arena. Ojalá tuviera más tiempo para ayudarla a salir del hoyo.

Mientras el taxi callejeaba en dirección a Park Avenue, la suave luz amarillenta de la mañana iba bañando todo de un cálido resplandor otoñal. Caroline se dedicó a disfrutar del paisaje de Manhattan. Adoraba Nueva York en otoño; bueno, adoraba Nueva York en todas las épocas del año, pero en otoño era el lugar perfecto para pasear pisando la hojarasca, los domingos juntar el desayuno con la comida y tomar café pausadamente viendo pasar la vida. Era un lugar para estar enamorada.

¿Qué opinaría Adam de Nueva York? Caroline arrugó la cara e intentó imaginarlo allí presente. Le encantaría, seguro, pero le costó trabajo imaginárselo en el ambiente entre mediano y alto al que pertenecía ella anteriormente. Adam encajaba mejor en el entorno creativo del centro de Manhattan que en el estirado glamour de Park Avenue. ¿Y exactamente qué decía aquello del lugar en que encajaba ella últimamente?

Sintió una punzada de nostalgia por Adam. Aún no lo había llamado. Pero él tampoco la había llamado a ella... Procuró sacudirse el dolor sordo que había sentido de repente al acordarse de él. ¿Estaría pensando en ella? Y en caso afirmativo, ¿qué estaría pensando?

El taxista se detuvo frente al bloque de apartamentos de Esther, y Caroline corrió al interior del lujoso portal de entrada. El conserje uniformado —todo brocado y botones de latón— la acompañó en el ascensor hasta la puerta del ático dúplex de Esther. Hasta el momento, todo normal. Pero cuando iban ascendiendo hacia el perfil del cielo de Manhattan, Caroline se sorprendió al descubrir que tenía las manos sudorosas y la boca seca. Esther era una de sus mejores amigas, por amor de Dios; ¿qué esperaba encontrar exactamente?

María, la feroz filipina que trabajaba de ama de llaves de Esther, atendió a la puerta con una breve inclinación de cabeza.

—La señora Goldberg se encuentra en el salón —dijo con una voz aguda y cargada de fuerte acento.

Tenía una cabellera rizada, negra y reluciente que llevaba estirada hacia atrás en el moño de costumbre, y aunque sus brillantes ojos apuntaban un pícaro sentido del humor, los llevaba siempre en un gesto de «desesperación» al tratar a sus «locos» jefes. En todos los años que llevaba trabajando para Esther, Caroline no la había visto sonreír jamás; Esther bromeaba diciendo que el labio superior le pesaba tanto que lo llevaba caído a todas horas. De modo que la siguió mansamente a través del amplio ático hasta el salón que utilizaba Esther durante el día.

El ático en cuestión, con sus seis dormitorios, sus techos de cuatro metros de alto y su acceso al tejado, era una muestra de las mejores propiedades inmobiliarias que había en Nueva York, y había sido decorado a todo lujo para que reflejase lo elevado de su categoría. El empapelado de seda, las estampadas alfombras chinas y los complicados muebles chapados en oro resultaban demasiado majestuosos y recargados para el gusto de Caroline, pero no cabía duda de que eran impresionantes, y cuando uno paseaba entre ellos tenía la sensación de pertenecer a la familia real de Nueva York. Lo cual, supuso Caroline con cierta ironía, era precisamente el caso de Esther.

Nada más entrar distinguió las mechas rubias de Esther asomando por encima del diván de terciopelo, colocado frente a los ventanales que enmarcaban el paisaje de la ciudad a ambos lados de aquel salón de forma oblonga. Desde allí se disfrutaba de unas espléndidas vistas de Central Park, resplandeciente con sus tonos rojos, dorados y anaranjados propios del otoño. Pero ni siquiera el parque resplandecía tanto como el panorama que se disfrutaba en el interior de aquel piso. El diagnóstico de su enfermedad no había interferido en la inclinación innata que empujaba a su dueña a estar siempre arreglada, ni tampoco en su sentido de lo dramático. Esther, tendida en la tapicería carmesí del diván, con su cabellera rubia, su vestido fucsia de Diane von Furstenberg, su gabardina de estampado de leopardo y sus sandalias Louboutin doradas, era la personificación misma del glamour más pecaminoso.

—¡Oh, Caroline! —Al ver a su amiga, Esther se levantó de un salto, sin perder el equilibrio con sus tacones de doce centímetros, ni siquiera en la dolorosa situación en que se encontraba actualmente, y se arrojó a sus brazos—. ¡Gracias a Dios que estás aquí! Seth está hecho un manojo de nervios, yo tengo un lío tremendo y... vaya, ¿te has enterado de lo de Maryanne?

Caroline compuso una sonrisa forzada, pero por dentro se había llevado una impresión. Por debajo de su inmaculado maquillaje, Esther estaba pálida y demacrada, y mostraba unas pronunciadas ojeras. Al ver su reacción, chasqueó la lengua para quitar importancia al asunto.

—Imagínate, cielo, tantas operaciones a lo largo de los años, ¡y basta el informe de un solo médico de nada para hundirme!

—No es precisamente lo mismo, Esther —protestó Caroline.

—No, supongo que no —admitió Esther—, pero el método sigue siendo el mismo, si te paras a pensarlo. Identificar algo que no está bien, decidir qué hay que hacer con ello y después cambiarlo o eliminarlo. Excepto que esta vez, obviamente, espero de verdad que lo eliminen.

—¿El qué, Esther? —preguntó Caroline con delicadeza.

Su amiga la miró con los ojos brillantes a causa de las lágrimas.

—Cáncer de mama —respondió en tono inexpresivo.

Caroline hizo una inspiración profunda y miró a su amiga con expresión compasiva.

—Oh, Esther. Lo siento mucho. —Hizo ademán de ir a abrazarla otra vez.

Pero Esther levantó las manos, y Caroline, percibiendo que podía abrir las espitas de la desesperación, se contuvo.

—¿Y qué va a pasar ahora? —preguntó con delicadeza.

—Pues... ya conoces el procedimiento: más pruebas para saber hasta qué punto ha avanzado. —Se apretó los pechos con cariño—. Para serte sincera, me sorprende que quede algo mío en estas pequeñinas, entre los implantes y el tumor. Y después vendrán decisiones y más decisiones, cuándo operar, si necesito quimio, radioterapia y lo demás. Menos mal que la obsesión que he tenido siempre de hidratar bien estas dos bellezas me ha permitido estar diariamente en contacto con ellas, así que calculan que lo hemos pillado bastante pronto. Literalmente, descubrí el bulto de un día para otro, mientras estaba ahí sentada, tan tranquila, debajo del tirante del sujetador. Por supuesto, desde entonces no he sido capaz de ponérmelo más. No soporto nada que me lo recuerde. Toda esa lencería de firma, ahí está, sin usar. ¡Y también he interrumpido de golpe toda la acción a la que estaba acostumbrada!

Caroline chasqueó la lengua ligeramente, pero no reprendió a Esther. La conocía lo bastante bien para saber que aquella frivolidad formaba parte de su mecanismo de defensa. Esther no estaba acostumbrada a la sensación de perder el control, ni a estar asustada, y estaba claro que sentir ahora ambas cosas la había afectado mucho.

—En fin, una cosa buena que ha salido de todo esto es que has dejado de jugar a espaldas de Seth —dijo Caroline a la ligera.

Esther la asió de ambos brazos y la miró directamente a los ojos. Caroline se estremeció, porque Esther tenía las manos heladas y se las notó huesudas y apergaminadas al tacto.

—No me juzgues, Caro —le dijo—. Si no ando retozando por ahí es porque no tengo energía suficiente, no por un cursi sentimentalismo de lo que hace que funcione un matrimonio y lo que no. Seth es mi roca, pero lo que ha pasado lo ha hecho trizas, y necesito emplear todas las fuerzas que tengo para ayudarlo a pasar por todo esto. A cambio, necesito que tú me apoyes a mí. —Soltó los brazos a Caroline y esbozó una sonrisa maliciosa—. Además, no hay más que ver dónde has acabado tú por jugar según las reglas, cielo, no se puede decir que lo tuyo sea un sueño de amor. ¿Se puede saber qué hiciste para ahuyentar a ese jovencito que tenías? Maryanne decía que estaba como un queso.

Caroline se sintió enfurecer.

—Yo no hice nada para ahuyentarlo. Bueno, por lo menos intencionadamente.

De repente la abrumó la nostalgia de no tener a Adam, suspiró y se sentó en la banqueta que había enfrente de Esther. Pese a lo inapropiado del momento, sintió el impulso irresistible de desahogar la mezcla de sentimientos que la embargaba.

Esther consultó el reloj con un gesto teatral y tocó una campanilla.

—¡Hora del martini, cielo! Ya son más de las doce del mediodía. Bueno, casi. Y estoy tan harta de hablar del maldito cáncer que me muero por tener un poco de distracción. ¡Así que cuéntamelo todo! Pero no me hables de la empresa, que es muy aburrido, eso resérvalo para Seth. A mí cuéntame las noticias de verdad...







Después de un par de horas y más martinis, Caroline le había confiado todo a su amiga. Cómo conoció a Adam, cómo se sentía estando con él, cómo se percató demasiado tarde de lo que significaba para ella, y cómo lo había echado todo a perder con Vernon. Y también lo confusa que se había sentido —que se sentía aún— respecto de todo ello en conjunto.

En eso, entró María en el salón.

—Ha llamado el señor Goldberg. Quería saber si les gustaría a ustedes reunirse con él para un almuerzo tardío en el Carlyle —anunció.

Esther aplaudió encantada al oír el nombre del famoso hotel de Nueva York en el que se había casado con Seth hacía ya tanto tiempo.

—Puede que Seth esté hecho trizas, pero no ha perdido estilo —graznó—. Venga, Caro, vamos a darnos un repaso rápido y nos vamos a beber champán. ¡Olvídate de todas las penas!

Caroline sonrió.

—Eres incorregible —dijo poniéndose de pie y estirándose.

Iba a permitir esta escapada a Esther, pero estaba decidida a que en los próximos días no actuara al estilo de Maryanne, ignorando la situación y esperando que se esfumara sola. Si había ido allí era para algo, y estaba decidida a estimular a Esther para que se enfrentase a sus demonios y asumiera su enfermedad en serio, de igual modo que Esther la había ayudado a ella a hablar de sus preocupaciones y a reconciliarse con su situación.

Esther también se levantó y se agarró de la mano de Caroline para no caerse. Pero no la soltó. Le apretó los dedos con fuerza y una vez más la miró a los ojos con una intensidad que casi dejó a Caroline sin respiración y la obligó a dar un paso atrás.

—Ve a por él, cielo. —Tenía a Esther tan cerca que notaba el olor a martini que le despedía el aliento, mezclado con el fuerte perfume Roja Dove Diaghilev, que constituía su marca de fábrica—. La vida es demasiado corta para andar perdiendo el tiempo a lo tonto. Tú haz siempre lo que yo te diga.

—Venga, en marcha.
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JO, qué noche







—Maryanne, debe de ser el mensaje número veinticinco que te dejo. Vuelvo a estar en la misma zona horaria que tú y estoy preocupada, así que llámame, por favor.

Caroline meneó la cabeza en un gesto de frustración al pensar en su obstinada amiga, que en su opinión la estaba evitando a propósito. Colgó la conexión Bluetooh y volvió a centrar la atención en el viaje. Lo que debería estar haciendo en aquel momento era llamar a Adam tal como se había prometido, pero estaba sumamente nerviosa al pensar en volver al centro de rehabilitación en el que se encontraba Les. Se obligó a sí misma a relajarse y subió otra vez el volumen de la radio. Comenzó a oírse una canción que le gustaba mucho, y se puso a tararearla. Era la primera vez que hacía aquello desde que Les se fue de casa; tararear canciones en familia en los viajes largos era una tradición de los Walker, y de todas formas llevaba mucho tiempo sin que le apeteciera cantar.

—¡Jo, qué noche!

Era un clásico, pero de los buenos. Era de esas canciones que hacen que uno se sienta nostálgico, de esas canciones que uno asocia inmediatamente con los buenos tiempos, y a ella en concreto le recordaban las bodas. Y ahora que lo pensaba, estaba segura de que, a pesar de que las tres bodas habían sido uniones muy distintas, aquella canción se oyó en las tres: en el Studio 54, en un disco de vinilo que puso el pinchadiscos tras la boda de sociedad de Esther con Seth; en la boda que celebraron en el campo Maryanne y Anthony, con un conjunto musical de los sesenta; e interpretada por un grupo de jazz en su boda con Les, una elegante ceremonia urbana celebrada en el observatorio de Greenwich.

Una canción y tantas esperanzas. Pero ya ves adónde habían ido a parar todas. Sintió una punzada de remordimiento al recordar los sucesos del verano y el efecto que habían causado en sus vidas.

No recordaba haber tenido una época más intensa en toda su vida, una época en la que hubiera experimentado tanto y en la que hubiera aprendido todavía más. Habían ocurrido tantas cosas desde marzo, cuando descubrió la infidelidad de Les, algo de lo que ya hacía siete meses enteros, que se sentía una persona completamente distinta. Y es que, teniendo en cuenta lo que sabía ahora del amor, de la vida y de las personas con las que había compartido ambas cosas, en muchos sentidos era efectivamente una persona completamente distinta. ¿Quién podía saber si la nueva Caroline iba a reaccionar ante aquel descubrimiento del mismo modo que la antigua?

Porque, al parecer, Les no era el único que tenía aventuras. También las tenían otras personas: sus dos mejores amigas, por ejemplo. Es más, no era un caso tan claro de simple lujuria desatada, sino que tenían sus razones; razones que, en contra de lo que pensaba, estaba empezando a entender. Lo destrozada que se quedó Maryanne al perder a Anthony arrojó una luz nueva sobre sus indiscreciones; quizá, sólo quizá, sabía lo que era mejor para su matrimonio... hasta que se pasó de la raya. También reflexionó sobre la fuerza imparable que formaban Esther y Seth juntos frente al cáncer de ella y sobre el hecho de que las infidelidades parecieran casi insignificantes para los dos. Al acordarse de aquello se le secó la boca y estuvo a punto de hacer una parada de emergencia. ¿Era posible, entonces, que Les también tuviera sus razones? Se mordió el labio. Nunca se le había ocurrido preguntarse aquello a sí misma, y mucho menos preguntárselo a él. ¿Qué podría haber pasado si se lo hubiera preguntado y, todavía más, si se hubiera parado a escuchar sus razones? ¿Qué habían tirado a la basura sin intentar salvarlo siquiera?

Golpeó el volante. «Basta.» Era posible que hubieran cambiado algunas cosa en ella, pero lo fundamental no. Si a otras personas les valía, pues estupendo, pero estaba claro que a ella no le valía. Su ex marido había abusado de su confianza, había roto los votos matrimoniales y había destrozado la vida de ambos, fin de la historia. Y lo que es más, todo aquello ya pertenecía al pasado. Y era mejor que se quedase allí.

Entonces, ¿por qué no había llamado todavía a Adam?

«Pasados cincuenta metros, gire a la izquierda para llegar a su destino.»

El tono femenino del navegador interrumpió sus pensamientos. Dobló para enfilar el camino de entrada del edificio.

Para su sorpresa, Les estaba fuera, de pie junto a la impresionante puerta principal, iluminado por una bombilla de seguridad que resplandecía en medio de la penumbra. Aprovechando que el reflejo del parabrisas la ocultaba de la vista, lo escudriñó detenidamente. Su ex, que antes era un alto ejecutivo de banca que rebosaba importancia, ahora lucía una figura muy disminuida, eso estaba claro; en cambio parecía haber recuperado parte de su chispa de siempre. Parecía más alto, más erguido, y, visto más de cerca, no había duda de que volvían a brillarle los ojos.

A Caroline se le endureció el corazón al acordarse del dolor que le había causado aquel brillo de ojos. «A veces, el rasgo que nos enamora es el mismo que nos devora», pensó con ironía. Entonces, ¿cuál era el rasgo que la había enamorado de Adam?

De pronto contuvo la respiración al ver a Rachel —que se había adelantado yendo en tren para ayudar a su padre a hacer el equipaje— emerger cargando con la ajada bolsa de cuero de Les. Éste, al ver aparecer a su hija, se apresuró a subir de nuevo los bajos escalones de la entrada, le cogió la maleta de la mano y le revolvió el pelo con cariño. Caroline aminoró la velocidad y contempló a ambos ejecutando lo que antes era un ritual muy familiar. Y en efecto, mientras Rachel reía encantada, Les la levantó en vilo y se puso a dar vueltas con ella escaleras abajo. Era algo que había hecho desde que Rachel era lo bastante pequeña para caberle bajo el brazo, y aunque ahora ya era casi tan alta como él, por lo visto no tenía problemas para soportar su peso. De hecho, en aquel instante a Rachel y a él se los veía encantados de volver a estar juntos y parecían haber dejado atrás todos los problemas, al menos de momento. Les depositó a Rachel en el suelo con cuidado y la atrajo hacia sí para abrazarla, y Caroline tragó saliva al ver a su hija entregarse feliz a aquel abrazo; se sintió un poco como un ladrón que está robando un momento de intimidad, pero también deseó con toda su alma participar ella en aquel mismo gesto. Les el Protector. Con una punzada de dolor, de repente cayó en la cuenta de lo mucho que lo había echado de menos.

Las ruedas crujieron rítmicamente sobre la grava cuando Caroline detuvo el coche delante del edificio. Bajó la ventanilla del pasajero y se inclinó hacia ella, sonriente.

—¿Interrumpo algo? —preguntó con una sonrisa de oreja a oreja al tiempo que Les y Rachel daban por finalizado el abrazo.

Rachel corrió hacia ella.

—¡Mamá! —Se detuvo junto a la portezuela y se metió por la ventanilla para dar un beso a su madre, con sentimiento de culpa. Caroline se echó a reír.

—Cielo, no hay necesidad de eso —le dijo, mirando al mismo tiempo a Les—. Estoy encantada de que te lleves tan bien con tu padre.

Rachel se volvió y siguió su mirada.

—Nunca nos hemos llevado bien —replicó, titubeando, y Les rio y la abrazó de nuevo para tranquilizarla.

—Pues desde luego pareces mucho más animado que la última vez que te vi —señaló Caroline con sorpresa.

—No hay nada como tener la familia alrededor para levantarle a uno el ánimo —dijo Les con una ancha sonrisa a la vez que se agachaba para meter la cabeza por la ventanilla para darle a ella otro beso en la cara.

Caroline retrocedió de manera instintiva, y se produjo una pausa momentánea durante la cual ambos se miraron con gesto incómodo. «Su familia —se repitió ella mentalmente—. Su familia.»

—Además, siempre me pongo de buen humor cuando hay un poco de melodrama en las juntas de accionistas. —Su ex sonrió con aire de complicidad para salir suavemente de aquella pausa—. Sobre todo cuando uno sale de ellas con éxito.

Caroline chasqueó la lengua. A Les siempre le había gustado tentar al destino, mientras que ella, más supersticiosa por naturaleza, prefería conservar un punto de vista más abierto, si no pesimista.

—No he salido exactamente con éxito, Les. Como dije en el correo electrónico, nos hemos librado de la amenaza de Morton. Aún nos queda tomar varias decisiones importantes y llevar a cabo negociaciones sumamente delicadas.

—Pero has sobrevivido a un golpe de Estado —dijo Les con orgullo—. Y para celebrarlo, voy a invitarte esta noche a cenar.

Caroline rio con incertidumbre. Una cosa era hacerle el favor a su ex marido de ir a buscarlo en aquella hora de necesidad, ¿pero cenar con él? ¿No acababa de firmar unos papeles en los que juraba que desde la separación no había tenido con él encuentros de ese tipo?

—¿A cenar? —repitió—. No estoy segura...

—¡Yuhu! —exclamó Rachel dando saltos y aplaudiendo toda emocionada. Luego abrió la portezuela de atrás y subió al coche—. ¡Vais a salir juntos! ¡Es genial!

—No vamos a hacer nada de eso —replicó Caroline irritada, recostándose en el asiento y volviendo el rostro hacia el parabrisas—. Es típico de tu padre lanzar afirmaciones incendiarias sin haber consultado antes a las personas.

Pero al acordarse del carácter irreprimible de Les, le acudió una sonrisa a las comisuras de la boca. Juntó los labios para ocultarla, molesta consigo misma por no poder enfadarse de verdad con él, pero también contenta en el fondo al percibir aquella dinámica familiar de siempre.

—Venga, Caro, ¿por qué no? —Les abrió la puerta, lanzó su bolsa al asiento de atrás y se acomodó en el asiento del pasajero—. Necesito olvidarme de este sitio. Tengo ganas de divertirme un poco. Considéralo un rito de transición, si quieres, el que pone el punto final a nuestro divorcio. Una forma de darte las gracias por haberme ayudado durante estas semanas. Hay ciento una razones para compartir mesa en un restaurante... Elige la que quieras.

Caroline contempló a Les, que con gran seguridad en sí mismo tomó el cinturón y se lo abrochó, y de repente sintió una oleada de nostalgia por la vida que habían llevado juntos. Había amado a aquel hombre durante mucho tiempo, y ahora se dio cuenta con un sobresalto de que lo había echado de menos. Él tenía razón. ¿Qué mal podía haber en una simple cena?

Les se inclinó hacia la radio y sostuvo la mano en alto encima del mando con toda intención, hasta que vio cómo lo miraba Rachel desde el asiento de atrás.

—¿Qué opinas tú, cariño? ¿Por fin tu madre ha adquirido un poco de buen gusto para la música en los últimos meses?

Rachel dejó escapar una risita.

—Pues claro que no, papá. Todavía escucha Magic FM.

—Cuando hayáis terminado de hacerme pedazos —dijo Caroline al tiempo que arrancaba el coche sonriendo sin querer—, puede que os recuerde quién manda aquí. No veo que ninguno de los dos tenga un juego de llaves... ni carné de conducir, si vamos a eso. —Dirigió a Rachel una mirada divertida a través del espejo retrovisor y después se giró hacia Les—. Y para que lo sepas, he empezado a escuchar Smooth FM —contraatacó.

Les lanzó un silbido y se volvió hacia Rachel guiñando un ojo.

—Vaya, últimamente tu madre se ha vuelto de lo más moderna. —Meneó la cabeza como si estuviera asombrado—. Bueno, vamos a probar, ¿no?

Caroline rio al tiempo que comenzó a oírse por todo el coche otra canción de las antiguas. Les lanzó un aullido y se dio una palmada en la rodilla.

—Hacía años que no oía ésta. ¿Te acuerdas de ella?

Caroline asintió.

—Es Sister Sledge, ¿no?

Les puso los ojos en blanco y se volvió otra vez hacia Rachel.

—En fin, hay cosas que no cambian nunca. Que si es Sister Sledge... Por favor. Tú sí te acuerdas de ella, ¿verdad, cariño?

Rachel se echó a reír.

—De lo que me acuerdo es de veros a ti, a mamá y a tía Esther bailando esta canción en la cocina durante una fiesta, fingiendo que no estabais borrachos, mientras tío Seth estaba prácticamente dormido encima de los canapés que habían sobrado —replicó—. Y, mamá, no es Sister Sledge, sino las Pointer Sisters.

—We are family! —tarareó Les dando un apretón en la rodilla a Caroline—. ¡Venga, chicas, cantad conmigo!

De nuevo se giró hacia atrás, y Caroline oyó que se sumaba la voz de Rachel, primero con timidez, después sin vergüenza ninguna, a pleno pulmón. Igual que en los viejos tiempos. Caroline se sorprendió a sí misma tarareando la melodía por lo bajo mientras ellos cantaban siguiendo la letra, y cuando volvió a oírse el estribillo ya no pudo resistirse más y gritó también:

—We are family!

Los tres juntos, desacampasados respecto de la música, pero muy sintonizados entre sí. Y la sensación que producía aquello era agradable. Muy agradable.







Caroline miró al sumiller con gesto dubitativo.

—En serio, no creo que...

—Caro, estamos de celebración. Y tú tienes que relajarte —insistió Les. Se giró de nuevo hacia el sumiller y asintió con seguridad—. Tráiganos otra.

Caroline sacudió la cabeza negativamente, desaprobando, pero cedió. Qué fácil era dejarse llevar de nuevo a las costumbres de antes. A la vida de antes. Se le había olvidado lo que era estar con Les, que él asumiera el control, que cuidara de ella, que la hiciera sentirse tan especial...

—Bueno, ¿y son muy fundadas las reservas que tienes respecto de Beiber? —continuó Les—. ¿O más bien sospechas de todo el que venga con un plan para robarte a tu hijito? —Había una sonrisa insinuada en sus labios mientras atacaba con el tenedor el brécol.

—¿Me estás acusando de permitir que mis sentimientos entorpezcan mi sentido para los negocios? —dijo Caroline en tono de mofa.

Les esbozó una sonrisa triunfal.

—¿Es que no es así?

Caroline abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla al instante.

—Bueno, puede que un poco —admitió—. Para muchos de los inversores de Sapphires & Rubies puede que lo único que importe sea el dinero, pero para mí es mucho más. Si vendo, tal como debería hacer en opinión de Rothschild y de todos los demás, tendrá que ser sabiendo que todo lo que he construido, y no me refiero únicamente a los balances de cuentas, sino también a la marca, el espíritu de la empresa, el equipo... —Se le quebró la voz al pensar que otra persona tuviera autoridad para decir cómo debía desarrollar su querida empresa, la cual, como había apuntado Les con mucho acierto, era casi un miembro más de la familia.

Les afirmó con la cabeza.

—Sí, estoy de acuerdo. Pero —replicó— no olvides que las ideas nuevas también pueden insuflar vida nueva en una empresa, no sólo destruir la antigua. Y si somos hábiles a la hora de negociar este acuerdo, tú saldrás de él con todas las garantías que deseas para el futuro de la empresa y con una importante participación en la misma. Lo que nos queda por decidir es cuál va a ser dicho papel.

«Nos queda.» Caroline experimentó una sensación de calor en las venas. Llevaba siete largos meses sin considerarse a sí misma una mitad de una pareja. Bueno, a no ser que tomase en cuenta la relación con Adam, por supuesto. Los dos habían sido una pareja durante un tiempo, en el sentido de trazar planes de logística para las noches, los fines de semana y las vacaciones, pero no en el sentido fundamental, de afirmación de la vida, en que acababa de emplearlo Les. ¿Sería porque nunca habían tenido oportunidad de convertirse en ello, o porque simplemente no la tendrían nunca?

—Eh. La Tierra llamando a Caro. —Les agitó la mano delante de la cara de Caroline, y ésta, sorprendida, levantó la vista y lo miró.

—Perdona, estaba en otra parte.

Les esbozó una sonrisa mansa.

—Es algo que te ocurre con frecuencia. Que te ocurría, quiero decir. ¿Era un sitio agradable?

Caroline sintió una oleada de culpabilidad al darse cuenta de que estaba pensando en Adam.

—No, no seas bobo. —Se removió incómoda en su asiento.

Les bebió un largo sorbo de vino.

—Perdóname, Caro, ha sido muy egoísta por mi parte secuestrarte así, robarte la noche.

Caroline frunció el ceño.

—No te excuses. Lo estoy pasando muy bien. Precisamente estaba pensando en eso, para que lo sepas.

—¿En serio? —dijo Les, nada convencido—. Perdona, es que llegué a conocer muy bien esa mirada antes de que nos... que yo... que nos separásemos. Me ha hecho recordar un poco, eso es todo.

Agradeció con un gesto de cabeza la segunda botella de Châteauneuf du Pape que trajeron a la mesa y se reclinó en la silla para dejar que el sumiller les sirviera.

Caroline lo miró fijamente.

—¿Qué es lo que te ha hecho recordar, Les?

Él negó con la cabeza como si quisiera desechar aquella pregunta, pero de pronto pareció cambiar de idea.

—La época en que estábamos juntos. El sentimiento que tenía con cierta frecuencia de ser... en fin... un poco una pieza de repuesto, para serte sincero.

—Te sentías como una pieza de repuesto... ¿Donde? ¿En nuestro matrimonio?

Les asintió.

—Ya lo sé. Es una idiotez, ¿verdad? Ahora vuelvo la vista atrás y no entiendo de dónde venía ese sentimiento. Pero en aquella época tenía la impresión de que cuantos más éxitos lograbas tú, más relegado me iba quedando yo a un papel de marido, padre y... en fin... proveedor.

Caroline se lo quedó mirando, estupefacta. Hacía tanto tiempo que no veía el lado blando de Les, que casi se le había olvidado que existía.

—¿Y cuánto tiempo estuviste sintiéndote así?

Les se encogió de hombros, con cara de avergonzado.

—No lo sé. Meses, años. Quién sabe. Pero ahora ya carece de importancia, ¿no? Ya ha quedado atrás el momento de poder resolverlo. Es uno de los muchos problemas que deberíamos haber hablado con tiempo antes de que se convirtieran en discusiones, y desde luego antes de que dejaran de preocuparnos. —Suspiró—. Uno de nuestros puntos fuertes era que en ningún momento intentamos cambiarnos el uno al otro. Pero eso también era una debilidad. Yo nunca intenté cambiarte, y sé que tú nunca intentaste cambiarme a mí; pero en realidad deberíamos haber cambiado cosas dentro de nuestra relación. Sin embargo... no sé. Al verte esa expresión en los ojos me he dado cuenta de que ahora tienes más cosas en que pensar, ¿no es cierto? No sólo piensas en Sapphires & Rubies, no sólo en Rachel, sino... también en él.

Caroline a duras penas era capaz de sostenerle la mirada a Les, con todo el dolor que advirtió en sus ojos. Pero había además otros sentimientos: inseguridad y algo más... ¿celos? Recordó lo mucho que le dolió a ella imaginarse a Les en compañía de otra persona, y no sólo otra mujer, sino otra mujer más joven, más ágil, acaso más guapa. Lo mucho que le seguía doliendo.

—Les, no puedes castigarme por haber seguido adelante con mi vida —dijo con delicadeza—. ¿Qué iba a hacer, pasarme el resto de mis días llorando como un alma en pena por lo que me hiciste? El que me dejó fuiste tú, acuérdate. Fueran cuales fuesen tus motivos, fuiste tú el que rompió nuestro matrimonio.

Siguió un silencio incómodo.

—Ya sé, ya sé... y puedes estar segura de que lo lamento mucho —dijo Les, y después la miró con una expresión tímida—. Hubo motivos, sabes, Caro. Quiero decir, motivos clínicos. Cuatro semanas en rehabilitación son algo más que dormir bien unas cuantas noches. Mi depresión... al parecer mi aventura amorosa —se burló de aquella expresión como si no fuera merecedora de dicho título—. Mi aventura amorosa fue un síntoma de mi estado de ánimo. Lo cierto era que estaba enfermo de verdad, pero me comportaba como una persona que está atravesando una crisis de los cuarenta un tanto superficial. Hay que ver lo que es la vida. No hay nada como que a uno le den una patada en el trasero cuando está bajo de pilas. —Sacudió la cabeza con tristeza y luego volvió a mirar a Caroline. En sus ojos azules se reflejaba una expresión que Caroline creyó que le iba a partir el corazón en dos.

»Y el hecho de estar contigo aquí, ahora, no hace sino empeorar las cosas. Es como si fueras la misma Caroline, pero diferente. Y al imaginarte con él... En fin, todo se acentúa aún más. Lo que he perdido yo y lo que tiene que ganar otro.

Se produjo otro largo silencio, esta vez más cómodo, mientras los dos reflexionaban sobre el cataclismo de los últimos meses. Finalmente Les juntó las manos y alzó su copa.

—¿Pero esto no iba a ser una celebración? Salud, Caro, brindo por ti y por ese fabuloso futuro que yo no supe asumir, y por todo lo que te tenga preparado el destino. Todo lo bueno, claro está.

—Por todo lo bueno —repitió Caroline con cierta tristeza, chocando su copa con la de él.

La cuestión era: ¿qué cosas buenas eran las que deseaba ella en realidad?







Aquella misma pregunta reverberaba todavía por dentro de su cerebro horas más tarde, acostada en la cama con los ojos abiertos, el sueño eludiéndola con empeño, oyendo a su lado los familiares ronquidos de Les. Hubo una época en la que aquellos ronquidos la alteraban hasta casi volverla loca, en cambio ahora le transmitían seguridad. Incluso felicidad.

Pero también confusión. Mucha confusión. Justo cuando la vida le resolvía un importante dilema, le ponía delante otro nuevo que venía a sustituir al primero.

Y esta noche, no a causa del reencuentro con Les —el sexo animado por el alcohol que siguió a aquella cena a corazón abierto había sido más apasionado y más intenso que nunca, y, con la seguridad que había adquirido durante la relación con Adam, infinitamente más satisfactorio—, pero casi a pesar de él, había aprendido una lección muy importante. La búsqueda que durante toda su vida las había obsesionado a ella, a sus amigas y a las mujeres de su generación: el deseo y el impulso de Tenerlo Todo. ¿Estaba en su mano? ¿Debían intentarlo? Antes estaba empeñada en que sí, que estaba en su mano, ya fueran amigos, familia, carrera profesional o ahora Adam y Les; que sin duda alguna podía tenerlo todo. Bueno, pues ahora lo sabía con seguridad.

Naturalmente que se podía tener todo, pero no al mismo tiempo.

Y una vez que dejó aquello resuelto, se sentía más confusa que nunca.

¿Qué era lo que quería ahora? ¿Era a Les, o era a Adam?

¿Y podría tener a cualquiera de los dos?
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REORDENAR las cosas







—¡CAROLINE! En serio, eres peor que yo. ¿Quién hubiera pensado que, de todas nosotras, iba a ser tu vida la que se convirtiera en el mayor culebrón de todos?

Caroline se echó a reír. Era verdad. Su vida —tanto en el trabajo como en casa— en aquellos momentos era tan cómica que ciertamente lo más apropiado era reírse.

—Ay, no lo sé, Maz... Me parece que este año todas hemos tenido nuestros momentos.

La dos pensaron de inmediato en Esther, que aquella mañana comenzaba la quimioterapia, y guardaron silencio. Caroline contempló su martini con expresión vacía. La cirugía había revelado que había tenido suerte: el cáncer no se había extendido al sistema linfático, pero por precaución iban a someterla a varias sesiones de quimio. Típico de Esther, el día anterior lo pasó en la peluquería. «Después ya no me voy a lavar el pelo. Nunca más», anunció con decisión. «Así que no merece la pena contribuir a que se caiga más. ¡Pienso agarrarme a él todo el tiempo que pueda!»

—En fin —dijo Maryanne en tono resuelto—. Tengo una cita urgente con mi asesor de vestuario, y todavía no hemos solucionado tu dilema. No puedes tomar una decisión al respecto hasta que hayas visto a Adam. De verdad que tienes que llamarlo, Caroline.

Hizo una seña para que trajeran la cuenta, y Caroline compuso una mueca de disgusto. Maryanne había quitado importancia a su reencuentro con Les —y con razón, teniendo en cuenta la situación en que se encontraba ella—, y a pesar de que anteriormente ya había eliminado a Adam de la escena, sentía una curiosidad infinitamente mayor por la idea de que hubiera un reencuentro con él. Miró con cariño a Maryanne, que estaba sentada al otro lado de la mesa, en el interior del Bar Boulud, ubicado en los bajos del lujoso hotel Mandarin Oriental de Knightsbridge, Londres. La suave iluminación del bar estaba diseñada para que favoreciera todo aquello que estuviera incluido en la categoría de lo glamuroso, pero lo cierto era que Maryanne parecía estar recuperando parte del resplandor de antaño. El mes anterior parecía que hubiera durado una eternidad; Maryanne había declinado todo contacto, se había dedicado a esconderse, a lamerse las heridas y a asimilar el hecho de que Anthony la había dejado. Pero, por fin, el día anterior — oh happy day! — había llamado a Caroline de improviso y había exigido cócteles y puesta al día. Todavía quedaban en ella algunos vestigios de lo que había sido —estaba más delgada y menos exuberante, tenía los ojos más hundidos—, pero su cabellera pelirroja volvía a tener el lustre natural de siempre y tenía de nuevo la media sonrisa en las comisuras de la boca, y Caroline tuvo la sensación instintiva de que estaba empezando a rebotar. De una forma muy parecida a lo que había hecho ella misma. Sonrió. Antes de que se diera cuenta, estaría emparejando a Maryanne con los amigos de Adam. Mientras Maryanne pagaba la cuenta, se entretuvo unos instantes elucubrando cuál de los amigos de Adam encajaría bien con su amiga.

Bueno, como es natural, antes tendría que llamar a Adam... Ya habían transcurrido seis semanas enteras desde aquella tarde de finales de septiembre en que vio a Adam por última vez, y con todo lo que había sucedido desde entonces, le parecía que hacía una eternidad. Tal como le recordaba frecuentemente Rachel con su manera de ver las cosas, para los jóvenes el tiempo importaba mucho. ¿Quién podía decir que no le hubieran sucedido a él otros cataclismos semejantes durante el tiempo que llevaban sin verse?

—Bueno, ¿te apetece venir conmigo? —dijo Maryanne señalando la acera de enfrente. Aunque estaban sólo a principios de noviembre, Knightsbridge relucía con las luces de Navidad, y Harvey Nicks resplandecía augurando una temporada luminosa.

Caroline negó con la cabeza.

—Esta vez voy a pasar, Maz. Tengo un montón de papeleo en casa. Se suponía que vender la empresa iba a quitarme cosas que hacer, pero por lo visto, hasta que nos pongamos de acuerdo en quién va a ser el comprador, estoy de trabajo hasta las cejas.

Salieron paseando al frío cortante que hacía en la calle.

—Me parece bien, pero te lo permito sólo si me prometes que vas a llamar a Adam —dijo Maryanne al tiempo que le daba un beso en la mejilla al ver acercarse un taxi.

Caroline la abrazó con fuerza.

—Lo pensaré. Cuídate, ¿vale?

—Oh, por mí no te preocupes. Estoy estupendamente —se despidió Maryanne quitando importancia al asunto. Y a continuación, en tono más urgente, insistió—: ¡Llámalo!

Caroline se subió al taxi y cerró la portezuela. Le hizo una mueca desde el otro lado de la ventanilla.

—¡Llámalo! —repitió Maryanne cuando el taxi ya arrancaba.

—Que sí, cielo... lo llamaré —contestó Caroline agitando la mano por la ventanilla—. ¡Te lo prometo!







«No hay necesidad de que reordenes tu vida, Caroline Walker», se dijo para sus adentros, irritada, mientras buscaba otra cosa que hacer. «Lleva meses tal como está, y no va a pasar nada porque siga igual unos cuantos meses más.»

Dejó la bayeta y el producto antibacterias con el que había estado limpiando el interior del frigorífico y contempló la mesa de la cocina, donde descansaba, intacto, el montón de papeles que ella misma había descargado allí dos horas antes. Su iPhone yacía olvidado, también intacto desde que llegó a casa. Postergar las obligaciones siempre resultaba más fácil en la cocina, donde la aguardaba una plétora de tareas innecesarias. Al fin y al cabo, si ya no quedaba nada que limpiar, siempre podía cocinar algo, para así tener que limpiar después.

A ver qué venía ahora... ¿el papeleo o Adam? Se sentó en el borde de la silla y tomó el teléfono con gesto pensativo. Supuso que lo siguiente debería ser Adam. El papeleo podía esperar... pero la llamada a Adam llevaba seis semanas enteras dejándola para más tarde. Al fin y al cabo, ya no podía continuar más tiempo buscando pretextos.

A lo mejor tendría que beberse antes una copa de vino. Hacía mucho que se le había pasado el efecto de los martinis que se tomó con Maryanne, y aquella llamada requería valor de verdad. ¿Qué diablos iba a decirle a Adam?

Con un nudo en el estómago a causa de los nervios, sacó del frigorífico una botella medio llena de Borgoña blanco y se sirvió generosamente en una copa de cristal. Miró nuevamente el teléfono, que aún descansaba sobre la mesa pero iba cobrando más significancia cada vez, y echó otro poco más de vino en la copa. Quién sabía, podía ser una llamada muy larga.

También podía pasar, se dijo sintiendo otro vuelco en el estómago al regresar a la silla, que fuera una llamada muy corta. ¿Y si Adam reaccionaba con enfado y con insultos? Se mordió el labio. ¿Y si, todavía peor, se mostraba frío e impasible?

Respiró hondo y buscó el número en la agenda. Al encontrarlo le hizo daño en los ojos; tan familiar y sin embargo, después de unas semanas sin utilizarlo, tan ajeno. Dejó el dedo pulgar suspendido sobre el botón de llamar. «Venga, Caroline, ¿a qué estás esperando? Llámalo. LLÁMALO.»

De repente el teléfono sonó, volvió a la vida y la hizo dar físicamente un brinco. ¿Sería Adam? Se lo quedó mirando estupefacta, pero el número de Adam había desaparecido de la pantalla y había sido sustituido por otro. El de su madre.

Con el alma en los pies, titubeó unos momentos. Una parte de ella quería ignorar la llamada. Había estado tan cerca... tan cerca de llamar a Adam. Una conversación con su madre sin duda le llevaría una eternidad, ¿y qué pasaría si después no encontraba el valor necesario para llamarlo?

«Así y todo», dijo una vocecilla desde su interior, «es la excusa perfecta para postergarlo otro poco más. Venga, contesta...».

—Hola, madre —dijo en tono animado.

—Hola, cariño —dijo la voz de su madre. Excepto que... en realidad no era la voz de su madre. Sonaba más metálica de lo normal y... ¿un poco forzada?—. ¿Cómo estás?

—Estoy bien, mamá —respondió Caroline en un tono grave, cargado de preocupación—. ¿Pero cómo estás tú? Te oigo... rara.

—¿Yo? No, no, cariño, estoy perfectamente —dijo Babs. Luego siguió un silencio—. Excepto porque hoy he recibido una noticia que he pensado que deberías conocer. —De pronto parecía deprimida... terriblemente deprimida.

—¿Qué ocurre, mamá? —preguntó Caroline en tono afilado.

Otro silencio.

—Ay, cariño. No sé muy bien cómo decírtelo. Es tu padre...

—¿Mi padre? —interrumpió Caroline. Llevaba años sin oír a su madre pronunciar aquella palabra, y cuando la pronunciaba era para referirse a algo negativo—. ¿Qué pasa con mi padre?

Babs se aclaró la garganta con cautela. Habló con voz floja, insegura.

—Oh, cariño... ha sufrido un infarto. Es grave. No están seguros de que lo supere.

Se hizo un prolongado silencio. Caroline tuvo la sensación de que el mundo empezaba a girar a su alrededor a una velocidad de vértigo. Su padre... ¿se moría?

—¿Caroline? —dijo Babs tímidamente—. Caroline, ¿aún estás ahí? Ha debido de causarte una impresión demasiado fuerte.

Caroline abrió la boca para hablar, pero no le salió nada que decir. Estaba con una fuerte impresión, en efecto, pero en aquel momento dicha impresión tenía que ver con la profundidad de sus sentimientos. Llevaba treinta y seis años sin ver a su padre; ¿cómo era posible que aquella noticia le hubiera caído como un mazazo?

—Caroline, ¿cómo te sientes, cariño?

Rompió a reír. Fue una risa dura, entrecortada, totalmente desprovista de alegría.

—¿Que cómo me siento? Pues no lo sé, la verdad. No llegué a conocer a mi padre, y ahora tengo la sensación de que puede que ya no lo conozca nunca. Así que ¿cómo voy a saber lo que siento al enterarme de que va a morirse?







El leño crepitaba y escupía rodeado por las llamas. Las resplandecientes ascuas volvían a cobrar vida e iluminaban el tono triste y gris de aquella tarde de sábado.

Caroline, tiritando de frío y sosteniendo la taza de chocolate entre las manos, no hallaba consuelo ni en el calorcillo de la chimenea ni en el crepitar del fuego. Observó el jardín invernal que se veía al otro lado de la puertaventana. Por lo general, cuando hacía frío no había nada como refugiarse en la casa de campo para sentirse calentito por dentro, pero hoy no estaba funcionando.

La primera reacción que tuvo el jueves, al enterarse de lo de su padre, fue la de huir, pero naturalmente antes había varias cosas que dejar resueltas. Las relativas al trabajo no plantearon ninguna complicación; ahora que estaban en fase de estudio las tres ofertas de compra de Sapphires & Rubies y sus respectivos méritos, la próxima reunión de la junta no iba a celebrarse hasta la semana siguiente, y la oficina podía pasar perfectamente sin ella una tarde.

Y ahora que las relaciones entre Rachel y su padre habían empezado a deshelarse, no le resultó difícil convencer a su hija de que fuera a pasar el fin de semana con Les, sobre todo cuando éste le había ofrecido como incentivo una excursión al centro para hacer las compras de Navidad.

De modo que, a la hora de comer, Caroline se fue para la casita de campo, apagó el teléfono y se acurrucó, apartada del mundo, hasta que lograse asimilar lo que sentía.

El problema radicaba en que aún no sabía qué era lo que sentía. No tenía ni idea de la forma en que debía entender lo que debería sentir en contraposición con lo que sentía de hecho. Lo único que sabía era que no era normal.

Aunque su padre se había marchado de casa siendo ella muy pequeña, la noticia del infarto la introdujo en una espiral de intenso duelo. ¿Pero qué era exactamente lo que le dolía? ¿El padre al que nunca había conocido, que ni siquiera se había muerto aún? ¿La niña que tanto lo había echado de menos? Acaso su propia vulnerabilidad... Lo más probable era que fuese una mezcla de las tres cosas. Pero una cosa era segura: la percepción de su propia mortalidad la había impactado igual que un puñetazo físico. Se sentía como si de la noche a la mañana hubiera envejecido diez años, y a pesar de que había dormido doce horas enteras, aquella mañana se había despertado con una sensación de cansancio en los huesos, un agotamiento permanente y un abrumador deseo de vomitar.

Y también había un sentimiento de remordimiento. Los años de separación, que durante tanto tiempo le parecieron tan lógicos, ahora resultaban incomprensibles. Como ahora entendía mejor las complejidades de su divorcio, de repente vio el abandono de su padre de forma distinta. Sintió un deseo irreprimible de conocer su versión de la historia, a fin de entender con exactitud lo que había sucedido para que le diera la espalda no sólo a Babs sino también a ella. Pero había algo que la frenaba.

También se sentía sola. No tenía muy claro a quién echaba de menos. Tenía la sensación de que habitaban fantasmas en todas las habitaciones de la casa. Ansiaba tener cerca la alegría no adulterada de Rachel, pero sabía que para ello tendría que hablarle de un abuelo al que no había conocido, lo cual en sí mismo suscitaría una multitud de preguntas que no estaba segura de ser lo bastante fuerte emocionalmente para abordar ni lo bastante informada para responder. La sorprendió que deseara el consuelo de Les, que durante tantos años había representado en sí mismo la figura de un padre. Necesitaba la alegría y el desenfado de Adam, y también la curiosa y sabia manera que tenía de ver el mundo. Y, a pesar de la compleja red de sentimientos hacia su madre que había despertado en ella la fragilidad de su padre, en parte anhelaba tener el reconfortante sentido práctico de su madre... y también su amor incondicional.

Sin embargo, a pesar de que dichos sentimientos en masa resultaban abrumadores, ninguno de ellos por separado le parecía lo bastante fuerte para convencerla de llamar a nadie, de manera que allí estaba ahora, a solas, sin nada en que basar lo que sentía y sin modo alguno de descubrir nada, e intentando abrirse paso por entre sus emociones.

De repente apareció en la puerta de atrás un petirrojo que era un inquilino muy antiguo del jardín de la casa, y Caroline sonrió encantada. Rachel, desde que era pequeña, todos los años esperaba con gran ilusión verlo aparecer por primera vez, pues su llegada era el anuncio de que no faltaba casi nada para la Navidad. Caroline bebió un sorbo de chocolate y observó cómo el pajarillo se desplazaba dando saltitos por la terraza de madera. La Navidad había sido siempre una de las pocas épocas el año en las que se permitía pensar en su padre con alguna profundidad, y de pequeña se preguntaba cómo sería tener unas navidades tradicionales, con un papá que se disfrazase de Santa Claus y que trinchase el pavo. Cuando se casó y tuvo a Rachel, empezó a preguntarse cómo había sido capaz su padre de dar la espalda a su familia, o, como mínimo, a su hija, y de perderse la oportunidad de verla crecer.

De repente, el petirrojo voló hasta la valla y una vez allí remontó de nuevo el vuelo y se refugió en los arbustos, y Caroline fue a mirar qué era lo que lo había asustado. No había a la vista más pájaros, gatos ni nada. Como no tenía otra cosa que hacer, se levantó y fue a investigar.

Abrió la puertaventana y se asomó al jardín, que estaba bañado por la niebla. Le llamó la atención un ruido proveniente del camino que discurría por el costado de la casa, de modo que salió de puntillas a la terraza de madera, fría y resbaladiza, y se acercó hasta allí para ver de dónde había salido el ruido.

En eso se oyó un chillido, y a continuación un golpe.

—¿Madre?

—¡Caroline!

Caroline se encontró frente a frente con la mirada de sorpresa de Babs. Sostenía en la mano una caja de archivo de gran tamaño, repleta de papeles que parecían cartas, y había una segunda caja cuyo contenido se hallaba desparramado por el suelo.

—Mamá, ¿qué haces aquí?

—Oh, cariño. Estaba tan preocupada por ti y... en fin, traigo unas cosas que enseñarte.

Caroline se arrodilló en el suelo y se puso a recoger los papeles. Babs parecía tan menuda, tan desamparada, que no pudo seguir enfadada con ella.

—En fin, ya que estás aquí, será mejor que entres —le dijo—. Prepararé café.







Llevaban sentadas sin decir nada sus buenos diez minutos. Babs había tomado asiento en el sofá, junto a Caroline, y ambas se tomaban el café en absoluto silencio, con la mirada fija ora en la chimenea, ora en las ventanas. Había mucho que decir, pero como ninguna de las dos sabía por dónde empezar, parecía más fácil no decir nada.

Caroline se fijó en una de las cajas.

—Bueno, ¿y qué es lo que querías enseñarme? —dijo, súbitamente picada por la curiosidad.

Babs desvió la mirada rápidamente, huyendo del contacto visual.

—Es... esto... unas cosas de tu padre —contestó con voz entrecortada.

Caroline se la quedó mirando con incredulidad. Nunca había sabido que Babs guardara cosas de su padre. Desde luego, en todas las ocasiones en que ella se lo preguntó de pequeña, su madre le contestó que se las había llevado todas consigo.

—¿Qué cosas?

Una vez más Babs rehuyó el contacto visual. Se levantó y se puso a abrir la primera de las cajas y a juguetear con los papeles que había dentro.

—Pues... esto... cartas y cosas.

Caroline la miró fijamente, sintiendo en el aire el peso de una revelación inminente. Casi prefería no conocerla.

—¿Qué clase de cartas y cosas?

Por primera vez desde que llegó, Babs le sostuvo la mirada a la defensiva, con una expresión que era una mezcla de convicción y miedo.

—Cartas que te escribió tu padre. Tarjetas que te envió. Desde que nos abandonó. —Babs se interrumpió, con la voz quebrada—. Desde que me abandonó a mí.

Caroline la miraba sin atreverse a respirar.

Babs apretó la caja contra su pecho como si fuera un ser querido del que no quisiera separarse. Como si fuera su padre, pensó Caroline a través de la niebla de su propio dolor.

Finalmente Babs soltó la caja y se la tendió a su hija.

—En ningún momento tuvo la intención de abandonarte a ti, Caroline. A quien quería dejar era a mí. Y yo le dije que no podía tener ambas cosas, que no podía dejarme a mí y continuar viéndote a ti. ¡Pero aun así se fue! ¡Aun así se fue!

Una lágrima solitaria le resbaló del ojo y le corrió por la cara. Caroline se sintió mal al ver que su madre aún tenía la herida abierta y que la había ocultado a lo largo de todos aquellos años. Y sin embargo, al mismo tiempo notó que se le endurecía el corazón como el pedernal al pensar en las cosas que se le habían negado a ella a causa de dicho dolor.

—Pero siguió enviándote cosas, Caroline. Tarjetas de cumpleaños, tarjetas de Navidad, cartas. Aunque tú nunca le respondieras. Yo siempre tuve la intención de dártelas, de enseñártelas, pero era... es todavía demasiado doloroso. Así que... no te las di. Y ahora he querido que las vieras, antes de que sea demasiado tarde.

Se tragó los sollozos y se volvió hacia Caroline con mirada suplicante.

—No hagas lo mismo que he hecho yo, Caroline. No te aísles de la gente. Reconcíliate con él, con tu padre. ¡Antes de que sea demasiado tarde!

Caroline contempló a su madre como en medio de una neblina. Su madre era la persona a la que conocía de más tiempo. La conocía mejor que a sí misma. Y de repente se le antojó una desconocida.

—¿Demasiado tarde para qué, madre? ¿Para que perdone a mi padre o para que te perdone a ti?







La habitación estaba cargada y excesivamente caldeada, la calma que reinaba en el epicentro de la misma se yuxtaponía a la callada eficiencia de las enfermeras que entraban y salían presurosas y al pitido regular de las diversas máquinas conectadas a su padre.

Su padre. Caroline volvió a titubear, incapaz de trasponer completamente el umbral, como si penetrar en la habitación de su padre equivaliera a saltar un peligroso precipicio de lo desconocido. Aquella palabra sonaba ajena, relegada desde hacía mucho tiempo a un lugar inaccesible que pertenecía a otras personas, pero nunca a ella. Ella nunca había tenido padre. Y ahora lo tenía. Más o menos.

La monja del hospital le sonrió con amabilidad mientras estiraba las sábanas del enfermo.

—Ya no queda mucho para que acabe el horario de visitas —dijo en voz baja—. Pase, enseguida los dejo a los dos tranquilos.

Echó una última ojeada a la habitación. Caroline le siguió la mirada para reconocer aquel entorno ajeno. Sus ojos se posaron en un ramo de flores que había sobre la mesilla de noche. Se miró las manos, que estaban vacías salvo por el bolso; ni siquiera se le había ocurrido traer un regalo. ¿Y qué le habría traído? ¿Bombones? ¿Uvas? Aquella idea le resultó de lo más extraña.

Una vez que se quedó a solas, se acercó despacio hacia la cama y contempló al ocupante de la misma. Se le hacía raro pensar que aquella persona era uno de sus parientes más allegados. Allí tumbado, con los ojos cerrados, la piel cerosa y amarillenta por la mala salud, parecía tal cual uno de los muchos pacientes anónimos por delante de los cuales había pasado cuando llegó. No sintió la emoción de reconocerlo, no experimentó el impulso de despertarlo y echarle la bronca, no... En fin, lo cierto fue que no sintió nada. ¿Para qué demonios había ido?

Carraspeó con incomodidad, y nada más hacerlo recorrió la habitación con la mirada, sorprendida del eco que había levantado. En un intento de llamar menos la atención, se sentó en el borde de la silla que había junto a la cama.

Observó fijamente a su padre. ¿Qué debía hacer a continuación? ¿Qué había esperado encontrar, o conseguir, allí?

Sin saber qué otra cosa podía hacer, tomó la mano de su padre y la sostuvo entre las suyas. Era delgada y elegante —una mano de pianista, igual que la de ella— y tenía esa piel fina, tibia y quebradiza que es producto de la edad. Se puso a acariciarla con gesto ausente, notando el contorno de los huesos, y aquel movimiento rítmico terminó por relajarla. Contempló el rostro de su padre intentando asociarlo con el que guardaba en sus recuerdos más lejanos de la infancia, con el que aparecía en sus sueños, con el de la pesadilla del abandono.

De forma inesperada notó una levísima presión en la mano. Bajó la vista, sorprendida, y luego miró a su padre. Seguía inmóvil. ¿Lo habría imaginado? Con el corazón acelerado, se fijó en el monitor; no parecía haber cambios en su estado. Y de pronto, sin la menor duda, detectó un movimiento en los párpados. Se levantó y lo miró atentamente a la cara.

—¿Padre? —Se le quebró la voz al pronunciar aquella palabra tan inusual—. ¿Papá?

Entonces, como por arte de magia, el enfermo abrió los párpados y dejó ver unos ojos vivos y de color verde, inyectados en sangre y vidriosos por la debilidad y la vejez, puede ser, pero de todas formas inconfundibles. Los había visto todos los días de su vida, y siempre se había preguntado cómo sería el resto del hombre del que los había heredado. Eran los ojos de ella. Era su padre.

Sintió otro apretón, esta vez indudablemente real, y a continuación su padre despegó sus labios resecos y salpicados de manchas al tiempo que se le formaba una lágrima en la comisura uno de aquellos familiares ojos.

—¿Caroline?
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¿PREPARADA para un primer plano?







—Mamá, ¿me prestas tus pendientes de aro?

Al ver asomar el rostro de Rachel por la puerta del vestidor, Caroline se echó a reír. Otro resurgimiento más de los ochenta había reavivado el interés de su hija por la ropa antigua y, más importante, por la bisutería antigua. Aquél iba a ser sólo el más reciente de una larga sucesión de préstamos, la mayoría de los cuales, pensó divertida, todavía no le habían sido devueltos y evidentemente se habían convertido en «regalos».

—Sí, cielo, por supuesto.

A modo de invitación, palmeó el banco en que estaba sentada y Rachel entró y tomó asiento a su lado, mientras ella sacaba los pendientes de un joyero.

—Aquí los tienes. —Se los pasó a Rachel y ambas se miraron la una a la otra en el espejo. Eran literalmente dos gotas de agua, pensó Caroline con una oleada de amor. Dio un beso en la cabeza a su hija y le dijo—: Estás preciosa, cielo.

Rachel llevaba un minivestido vintage color granate de la firma Alaia —también procedente del vestuario de archivo de Caroline— y unos agresivos botines grises de Kurt Geiger. Las gigantescas hombreras del vestido acentuaban la delgadez de su figura, y la combinación de pulseras de la amistad y brazaletes de Claire’s Accessories subrayaba su juventud. Con aquella mezcla de prendas de diseñador, vintage y grandes almacenes, era un auténtico producto de su generación, pensó Caroline con orgullo. Y además de los más bellos.

—Gracias, mamá —dijo Rachel poniéndose en pie de un salto—. Tengo que llamar un momento a Scott y a Suki, y luego nos vamos.

Caroline abrió la boca para protestar —después de todo, el taxi ya estaba fuera esperándolas— y volvió a cerrarla. Rachel estaba más que emocionada con el estreno de cine de aquella noche —la segunda entrega de la última trilogía de culto— y Caroline sabía que querría compartir dicha emoción con su nuevo novio y con sus amigas. Siempre había sentido debilidad en todo lo que concernía a Rachel, y lo que había descubierto la semana anterior acerca de su padre la había vuelto más maleable todavía. Además, estaba segura de que a Rachel tampoco se le había pasado por alto.

—De acuerdo, pero no tardes más de diez minutos, cielo, ¡no van a dejarnos entrar!

—No te preocupes, mamá —contestó Rachel desde su habitación.

Caroline se dio un último toque en el pelo y se puso de pie al tiempo que se guardaba una laca de bolsillo en el bolso de fiesta. Se examinó en el espejo. No estaba mal para ser una talludita. Había escogido un vestido de cóctel Malene Birger de escote en pico y unos zapatos dorados de piel de serpiente de Sapphires & Rubies; el glamour justo para ir bien pero sin intentar competir con el look arrebatador de Rachel. Se había convertido en el contraste de la belleza de su hija, y estaba decidida no sólo a acostumbrarse a ello, sino a disfrutarlo también.

Miró alrededor buscando el teléfono y lo cogió para guardarlo en el bolso. Luego, obedeciendo a un impulso, repasó la agenda y se quedó mirando el número de Adam. Ahora que su madre era persona non grata, esta semana lo había echado de menos más que nunca desde que rompieron, y había sentido deseos de confiarse a él más que a nadie. Pero se guardó dichos deseos para sí, y limitó el tema de la enfermedad de su padre a una conversación con Rachel según un guión redactado con sumo cuidado. Sabía que estaba reprimiéndose, pero en aquel preciso momento no sabía de qué otra manera hacer frente al asunto. Las tumultuosas emociones que habían añadido además las revelaciones de Babs tardarían un tiempo en aclararse, y dicha perspectiva le daba pánico.

Pero la contagiosa emoción de Rachel y la perspectiva de pasar una velada divertida le habían generado un desenfado poco habitual, una sensación que llevaba varias semanas sin experimentar, de modo que, siguiendo un impulso, marcó el teléfono de Adam. Al escuchar el primer tono se le aceleró el corazón y de repente comenzaron a sudarle las manos, pero se obligó a sí misma a seguir adelante.

—¡Hola!

—¡Hola! —contestó Caroline con el corazón en la boca al oír el sonido familiar de aquella voz.

—Soy Adam. Deja tu mensaje y ya te llamaré.

A Caroline se le cayó el alma a los pies como una piedra, y colgó sin dejar ningún mensaje. ¿Habría visto que la que llamaba era ella y no quiso ponerse? ¿O simplemente no había oído la llamada? Se obligó a recordar las muchas veces que sonó el teléfono antes de que saltara el contestador, pero finalmente se reprendió a sí misma. «Déjalo, Caro. Verá que has llamado, y ya te llamará él si quiere.»

—¡Estoy lista, mamá!

Caroline guardó el teléfono en el bolso y se miró por última vez en el espejo.

Llegó el momento del espectáculo.







—Caroline, ¿dónde está Adam?

—¿Es cierto que habéis roto?

—¡Caroline, aquí!

Caroline ofreció una sonrisa deslumbrante al grupo de fotógrafos mientras, con una mano suavemente posada en la espalda de Rachel, ambas miraban de frente a la andanada de flashes. A pesar de los años que su hija llevaba suplicándoselo, siempre se había negado a llevarla a un evento tan notorio como aquél, pero pensó que ahora Rachel ya era lo bastante mayor para asistir sin que se le subiera a la cabeza o sin que se convirtiera en carne de cañón para la prensa sensacionalista. Por no mencionar que todo aquel que era alguien tenía una entrada para el evento de aquella noche y que había un ejército de personas superconocidas que con toda seguridad proporcionarían información mucho más jugosa para la prensa del cotilleo que Caroline y su hija. La actriz del culebrón de televisión Hollyoaks que estaba delante de ellas, habiéndose percatado de que era su momento de brillar bajo los focos todo el tiempo posible contoneando lentamente su figura curvilínea por la alfombra roja, luciendo un ceñidísimo vestido tubo, color verde lima, del diseñador Hervé Léger y unos zapatos Rupert Sanderson de quince centímetros, estaba echando ligeramente por tierra los planes que tenía Caroline de recorrer la alfombra roja lo más deprisa posible, pero tenía su experto ojo puesto en la famosísima estrella de cine que se encontraba a su espalda maniobrando con sus largas, torneadas y bronceadas piernas para apearse de la limusina y situarse bajo los focos, y sabía que la prensa acreditada no tardaría en concentrar sus atenciones en ella.

Hizo un poquito más de presión en la espalda de Rachel.

—Vamos a ir avanzando poco a poco, cielo, ¡para dar la oportunidad a la siguiente invitada!

Rachel, entretenida en atender a los fotógrafos como una profesional, se dio la vuelta obedientemente y echó a andar en dirección al cine, sin dejar de sonreír de oreja a oreja. Ambas subieron los escalones de la entrada y se sumaron a la masa de vestidos de firma, bronceados de rayos UVA y trajes de esmoquin que llenaba el vestíbulo.

—Mira, mamá! ¡Ése es Marvin, de JLS! Y Robert Pattinson con Kristen... ¡vuelven a estar juntos! —Rachel chillaba cada vez más—. Y mira... ¡es Simon Cowell!

Caroline sonrió indulgente, viendo cómo iba aumentando la emoción de Rachel. Estaba a punto de reventar. Ella misma miraba su alrededor con curiosidad, absorbiendo el ambiente. Saludó con la cabeza a unos cuantos conocidos y con la mano a una glamurosa locutora que era clienta de Sapphires & Rubies desde los principios de la empresa.

De repente Rachel le propinó un codazo en las costillas y se giró hacia ella con unos ojos como platos.

—¡Mamá! ¡Mira, es Adam!

Caroline también abrió los ojos como platos al ver a Adam de pie en el rincón, acompañado de un par de chicas de su edad de aire desgarbado y vestimenta desaliñada. Estaba riendo por algo que había dicho una de ellas, y mirando justo hacia la derecha. Mientras ella lo miraba fijamente, Adam se volvió y estableció contacto visual. Dio la sensación de que el tiempo se detenía. Al final de lo que pareció una eternidad —pero sólo pudo ser un nanosegundo—, Adam rompió el hechizo sonriendo y haciéndole una reverencia a modo de parodia. Caroline se relajó al detectar en sus ojos una ternura que resultaba inconfundible. Saludó con la mano, fingiendo timidez, y le devolvió la sonrisa.

—¡Ve a hablar con él! —siseó Rachel.

Caroline apartó la mirada de Adam y se giró de nuevo hacia su hija.

—Cielo, no es el momento ni el lugar —le dijo sottovoce , moviendo apenas los labios—. Estamos en el lugar más público que cabría escogerse para tener una primera conversación con un ex.

Rachel chasqueó la lengua.

—Pero tú no quieres que sea un ex, mamá —replicó.

Caroline se quedó atónita. ¿Qué sabía Rachel de sus sentimientos?

—Oh, vamos, mamá —protestó Rachel—. Nunca te he visto más feliz que cuando estabas con Adam. ¡Ni siquiera con papá! —Caroline la miró, sorprendida—. Quiero decir con papá cuando estabais juntos —murmuró—. Y sea como sea, ya sé que antes quería que volvierais a estar juntos, pero ahora he cambiado de opinión. Papá te trató como una mierda, en cambio Adam nunca lo ha hecho.

Caroline, sorprendida por el cambio radical que había dado Rachel, volvió a mirar a Adam, esperanzada, pero él estaba enfrascado en una conversación con una de las chicas. Vaya con el pobre chico perdido, herido y confuso tras la ruptura; se le veía guapísimo, adulto... y feliz.

—En fin, eso ya pasó a la historia —dijo Caroline—. Y de todas formas, el objetivo de esta noche es que tú y yo lo pasemos genial. Así que... ¿preparada para un primer plano? —Indicó con la cabeza el segundo grupo de fotógrafos, listos para hacer retratos a todos los invitados tomando como telón de fondo los logos de los patrocinadores.

Rachel soltó una risita.

—Imagino que sí.







—Sigo sin saber por qué no quieres hablar con él, mamá —persistió Rachel cuando se juntaron de nuevo en el vestíbulo a la salida, antes de dirigirse a la fiesta posterior al evento.

Caroline se volvió hacia ella con mirada ceñuda.

—Rachel, cielo. Ya te lo he dicho, no es el momento ni el lugar. Y, para que lo sepas, ya le he llamado... de modo que si quiere hablar conmigo no tiene más que devolverme la llamada.

—Vale. —Rachel, enfurruñada, desvió la vista. Pero de pronto se animó otra vez—: Mamá, ¿tengo tiempo para ir al baño?

Caroline consultó el reloj.

—Sí, cielo, si te das prisa.

Rachel desapareció, y Caroline se fue hasta un lado del vestíbulo para sacar del bolso el iPhone y mirar si tenía algún correo electrónico.

—¿Algo urgente, señora Walker, o se la puede interrumpir?

Al oír la voz de Adam —grave, íntima y tan próxima que casi sintió su aliento en la oreja—, Caroline dio un respingo y levantó la vista con una expresión de sorpresa.

—¡Bueno, no me mires así! —Rio—. ¡Ya sabías que estaba aquí! No estarías pensando en escaquearte sin hablar conmigo, ¿verdad?

Habló en tono desenfadado, pero Caroline detectó incertidumbre en sus ojos.

—No, claro que no —se apresuró a contestar, cruzando los dedos por detrás.

Adam la miró con expresión divertida, ya más seguro de sí mismo.

—¿Estás segura?

—Pues... —reconoció Caroline—. Aquí estamos un poco demasiado en público, ¿no? Quiero decir que la prensa ha estado especulando y...

—... Y tú no sabías muy bien cómo iba a reaccionar yo. ¿O no estabas segura del todo de querer hablar conmigo?

Caroline le dirigió una mirada sincera.

—Naturalmente que quería hablar contigo. Llevo queriendo hablar contigo desde la fiesta de Rachel. Pero es que no sabía cómo.

Siguió un silencio, y Adam miró en derredor con nerviosismo.

—¿Y qué te parece ahora? —propuso—. Quiero decir, aquí no —añadió enseguida—. Podríamos ir a otra parte. A un sitio más tranquilo.

—No sé... —contestó Caroline titubeante, buscando a Rachel con la mirada—. Le he prometido a Rachel que iríamos a la fiesta que hay ahora. Es la primera vez que la traigo a un evento como éste, y...

—¡Mamá! ¡Mira con quién me he encontrado! —exclamó Rachel arrastrando consigo al amigo de Adam, el larguirucho de Danny—. Oh, y mira con quién te has encontrado tú. —Sonrió con expresión culpable.

Caroline miraba alternativamente a Adam y a Rachel. ¿Sería un montaje?

Adam se encogió de hombros con gesto inocente y a continuación, al ver la cara de consternación que ponía Caroline, se rindió.

—Me he tropezado con Rachel cuando iba camino del baño —explicó.

—Ah, conque te has tropezado con ella, ¿eh? —dijo Caroline toda suspicaz, fulminando a Rachel con la mirada.

Su hija respondió con una sonrisita.

—Sea como sea, estoy segura de que tenéis un montón de cosas de que hablar, mamá, ¿así que puedo irme yo a la fiesta con Danny?

Caroline se la quedó mirando, boquiabierta.

—Pero si vamos a ir juntas, Rachel... ¿no?

En cambio, en vez de mirar a su hija, sus ojos se posaron en los de Adam y la pregunta pareció dirigida a él.

—Bueno, he pensado que a lo mejor te apetecía ir a tomar una copa —murmuró Adam cambiando el peso de un pie al otro.

Caroline miró alternativamente a su hija, que la observaba con gesto divertido, y a su ex amante, en cuyos ojos brillaba furtivamente una invitación.

—Me parece que no tengo posibilidad de elegir —comentó sin dirigirse a nadie en particular.







Oculta en las profundidades de un oscuro bar de Soho, Caroline intentaba saborear lo deliciosamente extraño de aquel momento en lugar de dejarse consumir por los nervios. Era de esas situaciones que uno ha de saber aislar, la emoción que produce una primera cita en la que uno tiene todos los sentidos tan aguzados que hasta el más leve susurro es capaz de dispararle el pulso, una emoción combinada con la cómoda familiaridad de haber vuelto a encontrar por fin la manera de volver con un amor muy querido y al que se ha perdido mucho tiempo atrás.

—Bueno, ¿qué tal te ha ido? —preguntó Adam al regresar de la barra con dos copas grandes de Merlot.

«Tranquila, Caro», se dijo ella acordándose del efecto que le había causado aquel mismo vino en la primera cita.

—Bien —contestó con incomodidad. Respiró hondo y miró a Adam. Dios, cuánto había echado de menos aquellos ojos—. Bueno, la verdad es que no. He pasado una temporada horrible. Pero, por encima de todo, me he sentido totalmente, profundamente, cien por cien arrepentida.

Se miraron a los ojos otra vez y se echaron a reír, y las cortesías y las formalidades desaparecieron cuando ambos reconocieron sin necesidad de expresarlo en voz alta que estaban muy contentos de verse, y de pronto los dos comenzaron a hablar al mismo tiempo, atropelladamente, en su prisa por decirlo todo.







—Pero además de estar profundamente furiosa, también sentí remordimiento —admitió Caroline. Ya estaba. Ya lo había dicho. Habían hablado de Maryanne, de Esther, de la empresa, y ahora que el personal del bar estaba ya limpiando el local, ella sacó el tema de su padre y de la multitud de sentimientos que la invadieron cuando éste volvió a aparecer en su vida. ¿Qué tendría Adam que la incitaba a abrirse a él y mostrarle todas sus entretelas?—. Remordimiento no sólo por lo que sentía y todavía siento, sino por lo que debería haber sentido él. ¡Imagínate lo que debió de ser enviar todas aquellas cartas y tarjetas sin recibir nunca una contestación! Y lo que es más, ahora se encuentra en cuidados intensivos. Puede que ya no tenga la oportunidad de darle las gracias como es debido. Por convertirme en lo que soy, por haberme iniciado en el negocio en el que estoy ahora, o por haberme inspirado para ser la empresaria que soy actualmente. —Miró a Adam con la profunda vulnerabilidad que le provocaba la sensación de impotencia respecto de su pasado.

—Mira, me doy cuenta de que no es algo completamente premeditado, Caroline, pero tu padre podría haber hecho algún esfuerzo más para verte —dijo Adam con cierta inseguridad. Puso su mano sobre la de ella y se la apretó suavemente. Era cálida y fuerte, tal como la recordaba ella—. Es posible que no fueras la mujer de negocios que eres si no hubieras pensado que tenías algo que demostrar. Y no le eches toda la culpa a tu madre. Puedes estar segura de que las cosas son más complicadas de lo que ella misma alcanza a comprender. Pase lo que pase con tu padre, todavía la tienes a ella. Supongo que debes seguir yendo a verlo, observar cómo se desarrollan las cosas si mejora de salud. Pero no permitas que te haga más daño del que ya te ha hecho.

Caroline lo miró fijamente.

—¿Cómo te has vuelto tan maduro? —dijo, maravillada.

—Pasando tiempo con personas como tú, imagino —replicó él con una sonrisa. Ambos rieron en compañía. De pronto Caroline oyó raspar una silla contra el suelo a su espalda y aquel ruido la devolvió al momento presente.

—Oye, es mejor que nos vayamos. Pero, Adam... —Él la miró directamente a los ojos—. Ya sabes que lo siento mucho, ¿verdad? Que no era mi intención que... ocurriera esto. Si pudiera, volvería atrás y lo cambiaría todo.

Adam se encogió de hombros.

—Ya lo sé. Siempre ocurren cosas desagradables. Supongo que lo que cuenta es la manera en que actuamos después.

Se miraron el uno al otro. Ninguno de los dos quería dar el siguiente paso.

—Perdonen, pero vamos a cerrar... —indicó el camarero que tenían detrás.

Ambos se giraron como uno solo y salieron del bar con cuidado de no rozarse físicamente. Cuando las puertas del local volvieron a cerrarse a su espalda, Caroline alzó la mano para parar un taxi que se acercaba con la luz encendida. En cuanto bajó de nuevo el brazo al costado, Adam le cogió los dedos. Fue como si sufriera una descarga eléctrica, y levantó la vista hacia él, sorprendida. Adam se inclinó y le depositó un suave beso en los labios.

Caroline miró por la ventanilla del taxi, invadida por un agridulce sentimiento de nostalgia. Una maravillosa velada que había finalizado con un beso delicioso... pero no más. Se había dicho todo, pero no se había resuelto nada. Como si aún estuvieran en el principio... Habían descrito un círculo completo.

Suspiró y apartó la mirada de la ventanilla. ¿Qué vendría ahora?

Pero había una cosa que tenía que hacer. Rebuscó en su bolso para sacar el teléfono y, haciendo caso omiso de lo tarde que era, marcó.

Tras una pausa larguísima, obtuvo una respuesta.

—Mamá, soy yo. Tenemos que hablar.
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MATERIAL de cotilleo para las revistas de la salita de espera del dentista







—Esto parece salido de Sexo en Nueva York —rio Caroline chocando su martini con los de Maryanne y Esther.

—Pero sin el sexo —replicó Maryanne con una mueca, refiriéndose a la sequía actual que padecía ella.

—¡Y con una gran dosis de ciudad! —bromeó Esther, resplandeciente tras una primera tanda de sesiones de quimioterapia, totalmente maquillada y luciendo un pañuelo de Hermès.

Caroline se echó a reír animadamente. Era estupendo tener algo que celebrar, para variar. Aquel año, en particular los dos últimos meses, parecía que no había habido más que un desastre tras otro, de los que dejan el corazón hecho jirones. Pero, finalmente, el día anterior se había firmado y sellado un contrato con Eclipse Luxury Holdings, una empresa de capital riesgo, por el cual se le vendía Sapphires & Rubies por la cifra récord de 500 millones de libras, con lo cual quedaba asegurado el futuro del equipo actual —excepto Julie, naturalmente— y Caroline conservaba el puesto de directora creativa para supervisar el desarrollo de la marca y de los productos. No sólo iba a salir en la Lista de Ricos del Sunday Times con las condiciones que había puesto ella misma, sino que además había asegurado un futuro sólido para la empresa y para Rachel. Y el Ivy Club parecía el mejor sitio en el que estar con dos de las personas a las que más apreciaba en el mundo; era exclusivo, exquisito e íntimo.

—De hecho, dejadme que os lea lo que dice el Evening Standard —continuó Esther con orgullo, sosteniendo en alto el periódico vespertino—. «Sería injusto decir simplemente que lo de Walker es mero material de cotilleo para las revistas que lee uno en la salita de espera del dentista; un exótico mascarón de proa para el centro de Londres que de la noche a la mañana ha pasado a gastarse trescientas libras por cada corte de pelo y cuenta con un entrenador personal propio. En los últimos diez años ha demostrado una formidable perspicacia para los negocios que muy pocos habrían adivinado en una persona que antes era sólo una mamá sexy. Walker sabe que tiene que ofrecer una determinada imagen. De forma muy inteligente, se ha dado cuenta de que la gente se fija en ella y que eso sirve de ejemplo para las personas que compran sus productos. Caroline es la musa de su propia empresa. Pero su imagen mejoró sobre todo cuando su empresa se convirtió en un éxito; fue su buen ojo para los negocios lo que le hizo dar el verdadero salto.»

Esther sacudió el periódico para recalcar lo que acababa de leer y se asomó por encima del borde con gesto imperioso.

—Bueno, señora Walker, me sorprende que no nos cobre hoy por regalarnos su tiempo. Ni por sus consejos sobre estilo. ¿Podría darme alguna indicación para anudarme el pañuelo de forma más moderna?

—¿Y no podría decirme a mí qué puedo hacer con las ruinas de mi vida? —terció Maryanne guiñando un ojo.

A pesar del optimismo que mostraba de puertas para afuera, seguía estando sola y un tanto magullada. Sólo unos días antes se había enterado de que Anthony tenía una relación apasionada... con una mujer mayor. No se le escapó lo irónico de aquella situación, y hacer frente al hecho de que Anthony no sólo se había separado de ella sino que además había descubierto el impulso sexual que antes se encontraba en estado de letargo la había dejado hundida en la miseria. Ahora se le notaba una vulnerabilidad nueva que, aunque lamentable, en opinión de Caroline en realidad le sentaba bien.

—Oh, porque en realidad soy un anuncio publicitario de lo que es el éxito personal, ¿es eso? —reprendió Caroline a Maryanne propinándole una palmetada en broma. De pronto sintió un vuelco en el estómago y frunció el entrecejo—. Me parece que necesito un vaso de agua. Ya estoy muy mayor para tomar demasiados cócteles antes de haber cenado.

—Tonterías —replicó Esther—. Los únicos cócteles que merece la pena tomar son los de antes de cenar. Y de todas maneras, en estos momentos son lo único que me apetece.

—No he dicho que no vaya a tomar más cócteles —rio Caroline haciendo una seña al camarero—. Sino sólo un poco de agua para pasarlos mejor. —Para sus adentros, tomó nota mentalmente de no beber más; esta noche le estaba costando trabajo llevar el ritmo de sus amigas, y lo último que deseaba era echar a perder la ocasión poniéndose mala.

Maryanne se estiró por encima de la mesa y le arrebató el periódico a Esther para echar un vistazo al artículo.

—Una foto estupenda. ¿Quién te maquilló?

Se hizo el silencio mientras leía el resto de la reseña y Esther se terminaba la copa.

Al final Maryanne levantó la vista con expresión de orgullo, toda seria.

—Siempre has dicho que ibas a darle a la marca una dimensión internacional.

Caroline rio.

—Bueno, cuando compré Sapphires & Rubies no fue sólo para tener una tienda de complementos en Londres, ¿no?

De repente sonó el teléfono de Maryanne y ésta soltó un gritito. Miró el mensaje que acababa de entrar y después miró a sus amigas con una expresión atónita.

—¡No me lo puedo creer!

Sin poder contener la emoción, se puso de pie y ejecutó unos pasos de baile allí mismo. Caroline y Esther rieron con ella, divertidas.

—Maryanne, será mejor que te sientes —dijo Caroline entre risas a la vez que tiraba de ella para que volviera a la silla porque había varios clientes que la estaban mirando con curiosidad—. O por lo menos dinos qué pasa, para que nos enteremos todas.

Maryanne lanzó un aullido de contento, pero obedeció y se sentó. Volvió a leer el mensaje y luego le dijo a Caroline:

—¿Sexo dónde, decías? ¡Acaban de ofrecerme el papel protagonista de una nueva serie de televisión que trata de mujeres treintañeras!

Esther puso cara de no entender.

—Cielo, ¿saben que tú tienes más de cuarenta?

Pero Caroline la mandó callar.

—¡Es estupendo, Maz! ¿Cuál es el tema en que se basa?

Maryanne las miró a las dos con expresión pícara.

—¡Que todas tienen aventuras amorosas! ¡Así que estoy estupendamente cualificada para el papel! Pero no os perdáis esto... —Volvió al mensaje—. «A los productores les encantó que yo tuviera el descoco de una lagarta sin corazón y al mismo tiempo la vulnerabilidad de una mujer rechazada.» ¿Desde cuándo me he vuelto vulnerable?

Se la veía tan disgustada que a Caroline le entraron ganas de echarse a reír a carcajadas. Sin embargo, hubo unos instantes de silencio mientras Caroline y Esther estudiaban la mejor manera de responder. Al final no hubo necesidad.

—Bueno, ¿a qué estamos esperando? —aulló Maryanne—. ¡Olvidaos de los cócteles, yo no quiero beber más que Dom Perignon!

—Esto es increíble —dijo Caroline, contenta de verdad por su amiga—. ¿Pero dónde vas a encontrar la inspiración, ahora que has hecho voto de celibato?

Maryanne le dirigió una mirada de reproche, todavía empeñada en captar la atención del camarero.

—Ya he tenido años de inspiración en los que apoyarme. Y de todos modos, yo no he hablado de «celibato», sino de «fidelidad» —insistió—. Simplemente tengo que buscarme un hombre, y enseguida volveré a estar en el poder.

—Mientras tanto, como es natural, siempre puedes consultar conmigo —dijo Esther colocándose la falda con todo cuidado. Aunque los escotes vertiginosos eran cosa del pasado, por lo menos de momento, el vestido Versace que llevaba era tan ceñido y ajustado como siempre.

Caroline la miró sin disimular su asombro.

—Esther, no estarás...

Esther puso los ojos en blanco.

—Por supuesto que no. Todavía. Pero eso no quiere decir que hayan dejado de adorarme. Ahora que he recuperado las energías, también he recuperado las tardes... Es sólo que, en fin, puede que haya cambiado un poquito la actividad durante las mismas.

Caroline meneó la cabeza en un gesto negativo.

—Eres incorregible, Esther.

Maryanne fue más directa.

—Eres una loca, Esther. ¿Es que no has aprendido nada de mí?

Esther se inclinó hacia delante y posó la mano en la de Maryanne al tiempo que le guiñaba un ojo a Caroline.

—Pues claro que he aprendido cosas de ti. Y de Caroline. ¿Y sabes cuál es la conclusión más importante que he sacado de todas ellas?

Se recostó en la silla con aire de satisfacción, con la expresión de una mujer que tiene a su público fascinado.

—La verdad, Maryanne, es que se puede tener un matrimonio estupendo, pero sea uno quien sea no hay nada garantizado.

Llegó el camarero con el champán, y Maryanne alzó su copa con gesto triunfal.

—Así que mi nuevo lema es el de antes: seas quien seas y hagas lo que hagas, lo único que tienes que hacer es ¡SEGUIR ADELANTE!
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LLAMADA a examen







Seguir adelante. Aquella frase llevaba toda la mañana dando vueltas en el cerebro de Caroline, al mismo tiempo que batallaba con las náuseas que habían estado a punto de desbaratar la serie de entrevistas con la prensa que tenía programadas el día anterior y la cena de celebración que tuvo por la noche con Les (bebió muy poco alcohol, pero aun así hubo otra indiscreción no planificada y por lo visto imparable) y hasta ensombrecieron (casi) la alegría que le produjo el ramo de flores que le había enviado Adam aquella mañana. Pero la cosa era que, por más que lo intentaba, no acababa de tener energía suficiente para «seguir adelante» ni para ninguna otra cosa, ya puestos.

Lo atribuyó a la resaca que tuvo después de cenar con las chicas, pero eso no justificaba que hoy se sintiera totalmente bajo par. Bueno, y no sólo bajo par. Estaba físicamente, horrendamente hecha polvo, y sentía una abrumadora necesidad de acurrucarse en la cama que en realidad no sabía cómo explicar. Y aunque las resacas de dos días que le echaban a perder celebraciones importantes cuando tenía treinta y tantos y cuarenta y tantos ahora eran una parte inseparable del hecho de beber más de la cuenta, lo gracioso del asunto era que hacía siglos que no bebía más de la cuenta. Siglos. De hecho, ahora que se ponía a pensarlo, en realidad llevaba semanas sin tener ganas de beber alcohol.

Todo lo cual la llevó a aquella fría sala de espera de Primrose Hill... para llevar a cabo la rareza de ir a ver a un médico. Muy pocas veces se ponía enferma, e incluso en dichos casos iba a ver al médico particular que tenía desde que se casó con Les. No recordaba cuánto tiempo hacía que no veía a un médico de cabecera. No el suficiente para que hubiera cambiado la sala de espera, eso estaba claro. Habría jurado que los manoseados carteles y los folletos de la Seguridad Social para dejar de fumar y luchar contra la obesidad que adornaban aquellas mugrientas paredes de color crema ya estaban allí la última vez que fue. El típico olor a desinfectante y a aire viciado, también. Pero había transcurrido el tiempo suficiente para que no tuviera idea de qué médico le correspondía a ella. Ni para que le sonasen siquiera los nombres de los doctores que trabajaban en aquel centro. Pero el hecho de que por lo general no se pusiera enferma sirvió para que se empeñase todavía más en llegar lo antes posible al fondo de aquella pequeña dolencia... y por alguna razón no quiso ir a ver a su médico de siempre. Éste la había atendido durante el embarazo de Rachel y el matrimonio con Les, y no tenía ganas de hablar del divorcio ni de sus circunstancias actuales.

—¿Caroline Walker?

La sonriente recepcionista se inclinó hacia delante para llamarla por su nombre y le indicó otra puerta.

—La doctora White. Pasada esa puerta, la segunda a la izquierda.

Caroline le dio las gracias y se dirigió a la consulta. Llamó con los nudillos a la puerta, la cual sonó a hueca.

—¡Adelante!

La sonriente doctora, ataviada con un práctico vestido de estampado de flores —de Zara, si no se equivocaba— y con el pelo recogido en una coleta, no podía ser mucho mayor que Rachel. Bueno, se corrigió Caroline, por fuerza tenía que ser mayor que Rachel, por lo menos debía de llevarle diez años, si se tenía en cuenta la duración de la carrera, pero con aquella cara tan juvenil podía haber pasado por una chica de veintitrés.

Sintiéndose ya un poco molesta sin que fuera su intención, se sentó y procedió a describir los síntomas que tenía.

—Así que últimamente me encuentro mal de verdad, cosa insólita en mí. Y tengo somnolencia, que también es algo insólito en mí. Es que, ¿sabe?, acabo de vender mi empresa y estoy a punto de ser de verdad la jefa por primera vez en... ¡en fin, desde siempre! Así que quiero estar en forma. Y además he tenido altibajos en el estado de ánimo... —Mientras hablaba, observaba atentamente el semblante de la doctora, que empezaba a transformarse en una expresión de comprensión... y de una ausencia total de sorpresa.

De nuevo sintió que comenzaba a irritarse. Sabía que sus síntomas no eran trascendentales, ¡pero estaban influyendo en su vida! Llevaba años sin acudir a un médico, y en cambio siempre había sido una contribuyente del tramo fiscal más alto. Aquella doctora recién llegada iba a escucharla, y a tomarse en serio su tratamiento, ¡aunque fuera lo último que hiciera en su vida!

De pronto dejó de hablar y guardó silencio. ¿Qué le estaba pasando? Aquella falta de paciencia no era natural en ella.

La doctora aprovechó la oportunidad para decir algo.

—Señora Walker, ¿cuándo tuvo la última menstruación?

Caroline se la quedó mirando embobada. ¿Que cuándo había tenido la última menstruación?

—Pues... no estoy segura —balbució—. En fin... hace bastante. Llevo una temporada con muchas presiones, he estado estresada... Pensaba que...

Sintiéndose idiota, empezó a hacer memoria. No se acordaba. Hacía bastante, de eso no cabía duda. Lo había atribuido al estrés de la compra de la empresa, a la ruptura con Adam, a la pérdida de su padre...

—¿Y durante ese tiempo ha tenido relaciones sexuales?

—¡Sí! —contestó Caroline, ofendida.

—¿Con un compañero estable?

—¡Sí! —repitió Caroline de forma automática. Aquello empezaba a parecer un interrogatorio. Y de los desagradables. Y ahora que lo pensaba...

—¿Y ha utilizado protección?

—Sí. —Caroline se removió en su asiento, inquieta—. Bueno, más bien.

La verdad era que con Adam la había utilizado casi siempre . Por supuesto, al principio sí, pero después hubo una —puede que dos— ocasiones en las que se despreocuparon del tema. Y —ay, Dios, aquello no podía empeorar más— con Les no había usado nada, por supuesto. La fuerza de la costumbre. Dos hombres, dos meses sin el período, un problema de los gordos...

—¡Pero si tengo cuarenta y dos años! —explotó—. ¡No estará insinuando que estoy EMBARAZADA! ¡Estoy enferma! ¡Necesito medicinas, no una prueba de embarazo!

La doctora la miró como si estuviera loca. Lo cual, pensándolo bien, tal vez no se alejara mucho de la realidad.

—Señora Walker, estoy segura de que no se siente bien. Pero no creo que esté enferma físicamente. Los síntomas que describe se parecen más a los de un embarazo que a los de un virus. Y sería una irresponsabilidad por mi parte recetarle algo sin hacerle antes una prueba de embarazo.

—¡Esto es ridículo! —exclamó Caroline recogiendo su bolso y poniéndose de pie con la intención de marcharse—. ¡No puedo estar embarazada! ¡Pienso pedir una segunda opinión!

Mientras el taxi negro recorría dando botes las calles grises de Londres, Caroline notó que la sangre dejaba de hervirle poco a poco y que empezaba a prevalecer el sentido común. La doctora no estaba haciendo otra cosa que su trabajo. Y si ella hubiera reflexionado sobre el asunto con un poco de sensatez, seguramente habría llegado a la misma conclusión y no habría hecho perder tiempo a la doctora ni se habría puesto en ridículo.

Lanzó un suspiro. Por desagradable que fuera lo que le había propuesto la doctora, lo cierto era que tenía parte de razón. Mientras observaba por la ventanilla a la gente que ya había salido a la calle a hacer las compras de Navidad y que avanzaba por las aceras agachando la cabeza para protegerse del cortante viento, comenzó a asumir la triste realidad de lo que se le venía encima.

—Aquí mismo, gracias.

Indicó al taxista que se detuviera en Longacre, se apeó del taxi y se encaminó con paso decidido por James Street hacia la plaza. Pero en vez de doblar a la derecha para tomar Floral Street y dirigirse a la oficina, continuó de frente, en dirección a Boots.

Había llegado el momento de averiguarlo de una vez por todas. Había llegado el momento de comprarse una prueba de embarazo.
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POCO acostumbrada a hacer ejercicio, Caroline se detuvo a mitad de la cuesta para tomar aliento, y aprovechó la oportunidad para contemplar aquel familiar paisaje. Familiar, y sin embargo desconocido. Se maravilló de los cambios que debía de haber sufrido cada uno de los barrios que se divisaban desde allí en los años que habían transcurrido desde que subió por primera vez a aquel cerro, de las vidas que habían evolucionado dentro de aquel fantástico hormiguero de actividad. Incluso hoy la ciudad bullía llena de vida bajo la resaca del día de Año Nuevo: las chimeneas escupían plumas de humo, los trenes serpenteaban por las vías del Docklands Light Railway, y el Ojo de Londres giraba rítmicamente, repleto de turistas y ociosos que semejaban hormigas. ¿Cómo había descrito Adam aquella escena? El pulso de la ciudad, o algo así...

Caroline aspiró varias bocanadas de aire limpio y fresco saboreando la vitalidad que insuflaba en su organismo. Adoraba el contraste del sol en la cara y el aire frío del invierno en los huesos.

Por lo demás, el día de hoy tenía algo de hiperrealismo. No era sólo el luminoso sol de enero, cuyo resplandor atravesaba aquella neblina que se había instalado durante toda la semana de Navidad; además todo tenía una claridad especial, el mundo parecía estar bañado en technicolor, los sonidos se captaban con extraordinaria nitidez y los olores resultaban más perceptibles que nunca.

Consultó el reloj. Llegaba temprano, por supuesto. El embarazo había refinado sus hábitos y había acentuado los rasgos de su carácter, así que había tenido que acostumbrarse a llegar a todas partes con media hora de antelación en vez de los cinco minutos de costumbre.

Extendió la capa y se dejó caer en una soleada zona de hierba en la que el sol había fundido la escarcha y había secado el terreno. Notó el frío del suelo congelado a través de la tela de los vaqueros, de modo que estiró un poco más la capa para protegerse el trasero.

Año Nuevo. Un nuevo comienzo. Nuevas decisiones. Y no recordaba un año que tuviera más ganas de dejar atrás que el que acababa de pasar. Ni, si vamos a eso, un año al que tuviera más ganas de dar la bienvenida.

Se acarició la barriga con gesto pensativo. Después del susto del principio —y sí, del horror—, ¿quién hubiera pensado que ahora iba a sentirse tan contenta, en sus circunstancias, a su edad, de estar esperando un hijo?

Después de hacerse la prueba —seguida por otra más, para asegurarse— su primera preocupación no fue ella misma, ni su edad, ni siquiera el padre, sino Rachel. Y Rachel, como siempre, la sorprendió. La maravilló. Ahora que ya estaba claro que la había encasillado totalmente en la categoría de «mamá no ortodoxa», se mostró encantada ante la perspectiva de tener un hermanito o hermanita. Caroline pensó con satisfacción en su hija, la cual, habiendo anunciado que iba a solicitar una plaza en el Central Saint Martins para estudiar moda y que primero iba a tomarse un año libre para aprender ayudando a los estilistas de modelos, en aquellos momentos estaba haciendo unas prácticas en la tienda de Sapphires & Rubies, absorbiendo conocimientos como una esponja y haciendo las delicias de los clientes con el buen ojo que tenía para recomendar un estilo favorecedor o el complemento adecuado para cada caso particular.

No era la primera vez que Caroline se maravillaba de la imprevisibilidad de la juventud. Y dicho rasgo —además de Rachel— la había servido de inspiración. Ahora que ya estaba en Sapphires & Rubies el director general elegido por Eclipse Holdings para que se hiciese cargo de la parte comercial de la empresa, ella estaba empezando a tener más tiempo libre que nunca. Estaba cambiando cosas, ampliando la firma, agregando líneas nuevas y —esperaba— atrayendo más consumidores a cada paso. También estaba trabajando en un ambicioso plan de expansión, facilitado por la inversión de Eclipse Holdings, que consistía en abrir un centenar o más de tiendas de Sapphires & Rubies en treinta y dos países durante los próximos cinco años. Cuando (por fin) se le pasaron las náuseas matinales, se sintió con más energías que nunca. Jamás había estado tan motivada, tan inspirada, y las ideas generaron ideas; ahora sentía la necesidad de diversificar aún más, de ampliar no sólo sus ideas creativas, sino también el particular espíritu motivador que guiaba su forma de trabajar. El hecho de volver a estar embarazada le había recordado en carne propia lo difícil que es conciliar el cuidado de los hijos con el desarrollo de la carrera, y tenía planes para poner en marcha un servicio de asesoramiento online dirigido a mujeres que quisieran introducir un horario flexible de trabajo en su empresa o solicitarlo a sus jefes para disfrutarlo ellas mismas. Ya tenía varios inversores clave interesados, sólo que esta vez iba a ser más astuta que la vez anterior a la hora de pensar en a quién invitaba a presentar una oferta.

Sintió un leve aleteo en la barriga y sonrió al ver el pequeño bulto que estaba empezando a asomar.

—Hola, Garbancito —dijo con ternura—. ¿Qué tal lo llevas?

Había sido Esther la que puso aquel apodo a su tripa. Sus dos amigas se llevaron una alegría enorme al enterarse del embarazo, pero Maryanne, como sucedía siempre que estaba enfrascada en un rodaje nuevo bajo los focos, se encontraba demasiado ensimismada en su propia vida para prestar mucha atención a los progresos semanales que iba haciendo Caroline en su estado de gestación y no tenía el más mínimo interés en hablar de fiestas anteriores al parto ni de guarderías. («A ver», dijo el día anterior por teléfono, «de momento no está haciendo nada, ¿no? Comenzaré a valorarlo cuando ese niño tenga dos años. O por ahí...») Y el rodaje de la serie televisiva no era lo único que ocupaba el tiempo de Maryanne. Al divorciarse de Anthony había salido a la luz un montón tremendo de deudas. El fideicomiso, que según él había acumulado tantos intereses, se encontraba más o menos agotado, y sus negocios estaban al borde de la quiebra. Y aunque, gracias a la fortuna que poseía su familia, Anthony era teóricamente rico en terrenos, los costes de la gestión de los mismos lo habían vuelto, en la práctica, pobre en cuanto a dinero en efectivo. Todo lo cual tenía como consecuencia que, al no existir un acuerdo prematrimonial, el inminente divorcio podía dejar a Maryanne sin un céntimo. Pero en lugar de lamentarse por haber perdido a Anthony, sus privilegios de aristócrata y potencialmente varios millones de libras, Maryanne se daba la gran vida disfrutando de la notoriedad que le había dado el ser de repente la divorciada favorita de todo el país, viendo reflejados en los periódicos los avatares de su culebrón personal, y además había caído nuevamente en los brazos de los consortes que había disponibles últimamente para las cuarentonas seductoras de jovencitos (todo en nombre de la investigación, por supuesto, aunque, tal como señalaba ella con frecuencia, sin el mal karma que provoca el estar engañando a una persona).

Esther, por su parte, estaba aceptando plenamente el mal karma, y ahora que su tratamiento daba señales de estar funcionando, disfrutaba de unas energías renovadas para la vida... y para los amantes. «Es como estar apuntada a un gimnasio», dijo guiñando un ojo y palmeándole la rodilla a Caroline con afecto. «Me mantienen en forma... ¡y llegan a sitios a los que no llega Seth!»

Caroline meneó la cabeza al acordarse de sus mejores amigas, dos de las integrantes de la gente guapa más cabezotas y testarudas que había conocido. ¿Qué posibilidad había tenido ella al hacerse mayor con ellas? ¿O con su madre, ya puestos? Levantó las rodillas hacia el pecho y se abrazó las piernas con gesto pensativo. Aquellos dos meses no habían resultado fáciles, había tenido que reconciliarse con la idea de que su madre la había tenido engañada toda la vida y restablecer la relación existente entre ambas dejando atrás una maraña emocional de reproches y sentimientos heridos.

Pero su padre, todavía débil, todavía confinado en la cama pero recuperándose, había adoptado una postura filosófica al respecto. Y Caroline se había recordado a sí misma un millar de veces lo que le dijo Adam, que su padre podría haber hecho algo más para verla. No toda la culpa era de su madre. Todo ello formaba parte del rico y complicado tapiz de la vida; la tarea que tenía ahora por delante consistía en dejar descansar el pasado y hacer todo lo posible para que en su futuro y en el de su familia hubiera el menor dolor posible.

Pero no sólo el haber encontrado a su padre había sido una oportunidad para librarse de otros muchos fantasmas; también la ayudó el embarazo, porque le recordó el sentimiento de ineptitud que provocaba una nueva maternidad, el deseo primitivo de proteger a su hijo de todo y de todos. Babs había hecho lo que consideró que era mejor, y por muy erróneo que fuera, Caroline tenía que fijarse en la parte positiva. Babs era su madre, y ella le debía el amor incondicional que su madre le había entregado siempre con generosidad, aunque fuese a su manera, poco ortodoxa. Dejó escapar una breve risa al acordarse de cuando en la cena de Navidad su madre anunció, con un sentimiento de incomodidad, la nueva afición que acababa de adoptar. Ella también había tomado un amante. Un amante más joven. «Bueno, cielo, no esperarás que me quede sentada a un lado viendo cómo os divertís vosotras, ¿no?», exclamó. Caroline, demasiado atónita para responder, no pudo hacer otra cosa que observar la preocupación que expresaba Rachel por la diferencia de edad. «Ay, Rachel», bromeó Babs apretándole la mano para tranquilizarla, «no te preocupes, por favor, es el destino. Si se muere, pues que se muera».

El destino. Caroline no había creído nunca en el destino, pero después del año que había pasado, ¡como para no creer! De pronto, invadida por la alegría, se incorporó de un salto, se sacudió los vaqueros y prosiguió con la subida. Y menos mal que el destino tenía algo preparado para ella, porque durante el mes anterior había habido otra reconciliación. Y, en contra de todas las predicciones, finalmente —por fin— había vuelto con el hombre con el que quería pasar el resto de su vida. Cuando apareció a la vista el observatorio de Greenwich, fijó la mirada en una figura que había de pie en lo alto del cerro y se le aceleró el corazón. Incluso sin las gafas distinguió perfectamente que era él. Allí de pie, esperándola a ella. Era posible que hubiera otras personas que tuvieran una historia relativa a aquel lugar, era posible que se estuvieran viviendo otras vidas en la panorámica que lo rodeaba, pero aquel sitio era especial. Para ella y para el padre del hijo que iba a tener...



 

¿Eres una tigresa?






HAZ nuestro test exclusivo para averiguar si serías capaz de hacer lo mismo que Caroline Walker o Maryanne. Para saber cómo eres en realidad, simplemente suma los puntos de cada respuesta empleando la clave que se suministra al final del test.



1. Cuando conoces a un hombre, piensas:

a) ¿Valdrá para marido?

b) ¿Qué tal será en la cama?

c) ¿Será bueno como amigo?



2. Estás cenando con un hombre y el camarero trae la cuenta. ¿Quién paga?

a) Debe pagar él.

b) Pago yo. Me gusta tener el control.

c) Deberíamos pagar a medias.



3. En lo que tiene que ver con los hijos:

a) Quieres estar con una persona que desee formar una familia.

b) Quieres estar con una persona que quiera a los hijos que ya tienes.

c) No tienes hijos ni quieres tenerlos.



4. Pareces, te vistes y te sientes:

a) De tu edad.

b) 10 años más joven.

c) 10 años mayor.



5. Te gusta practicar el sexo:

a) Varias veces al día.

b) Varias veces a la semana.

c) Basta con una vez al mes.



6. Dentro de una relación, te gusta:

a) Tener el control, dirigir el cotarro.

b) Un trato de igual a igual.

c) Que el hombre lleve la iniciativa.



7. Tu hombre ideal es:

a) De tu misma edad.

b) Más joven que tú.

c) Mayor que tú.



8. En lo económico, te gusta un hombre que:

a) Gane más que tú.

b) Gane lo mismo que tú.

c) No gane tanto como tú, pero que no se sienta intimidado por ello.



9. Cuando ves a actores como Ashton Kutcher, Robert Pattinson o Zac Efron, piensas:

a) Que eres lo bastante mayor para ser su madre.

b) Que eres lo bastante mayor para ser su madre, pero curiosamente los encuentras atractivos...

c) Cuando quieran. Donde sea.



10. Según tu experiencia, ¿quién ha demostrado ser mejor en la cama?

a) Los hombres de menos de veinte; son los que tienen más energía y aguante.

b) Los hombres de veintitantos y de treinta y pocos; tienen a la vez energía y experiencia.

c) Los hombres de tu misma edad o más; saben exactamente lo que hacen.



11. ¿Encuentras alguna ventaja en salir con un hombre más joven?

a) Sí; con ellos me siento más viva, atractiva y adorada.

b) No; me gustan los hombres curtidos.

c) Da igual, porque es imposible controlar de quién se enamora una.



Ahora vuelve la página para descubrir si eres una gatita tradicional o una tigresa segura de sí misma...



¡Suma los puntos!

1. a)0 b)2 c)1

2. a)0 b)2 c)1

3. a)0 b)1 c)2

4. a)1 b)2 c)0

5. a)2 b)1 c)0

6. a)2 b)1 c)0

7. a)1 b)2 c)0

8. a)0 b)1 c)2

9. a)0 b)1 c)2

10. a)2 b)1 c)0

11. a)2 b)0 c)1



¡Los resultados!



Menos de 10 puntos

Eres una persona tradicional

Más que una tigresa segura de sí misma, eres una gatita tímida y eres feliz llevando una vida más tradicional. Buscas un hombre mayor que tú que te trate bien, que se encargue de las facturas y te ayude a fundar una familia feliz. Pero no te quedes estancada, nunca se sabe cuándo puede suceder algo que te puede cambiar la vida, y es posible que el estilo tigresa te resulte más atractivo que antes...



1016 puntos

Tienes rasgos de tigresa

Eres una mujer que sabe lo que quiere y estás abierta a ideas nuevas, pero también serías feliz teniendo una relación estable con un hombre de tu misma edad, si apareciera uno en tu vida. Podrías encapricharte de Robert, Ashton o algún otro joven astro de Hollywood, ¿pero estarías actuando conforme a lo que deseas de verdad?



1722 puntos

Eres una tigresa

Eres una mujer asertiva y segura de sí misma que sabe lo que quiere y va en pos de ello. No te hace falta estar en una relación para sentirte feliz contigo misma y con tu vida. A medida que vas cumpliendo años te sientes más sensual y más sexy, y estás abierta a probar cosas distintas. Disfruta de tu estatus de tigresa entablando relaciones sin sentimientos de culpa ni expectativas concretas.
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